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Sammendrag 
 
”-Glück ist immer der Moment davor. Die Sekunde vor dem Moment, in dem 
ich eigentlich glücklich sein sollte, in dieser Sekunde bin ich glücklich und 
weiss es nicht. Ich habe schon viele Menschen verraten, glaube ich. Und ich 
finde es schön, Dinge wegen meines Äusseren zu erreichen.” (Judith 
Hermann. 2008, Sommerhaus, später: 158) 
 
Jeg vil i denne oppgaven fordype meg i Judith Hermanns noveller, hentet fra 
debutsamlingen Sommerhaus, später fra 19981, og oppfølgeren Nichts als Gespenster 
utgitt i 20032. Judith Hermann som er født i 1970, i tidligere Vest-Berlin, har 
mastergrad i tysk og filosofi. Hun ble akseptert ved Berliner Journalistenschule, og 
dro under utdannelsen til New York hvor hun skrev for den tyskspråklige avisa 
Aufbau. I USA begynte hennes arbeid med de første skjønnlitterære tekstene. Tilbake 
i Berlin jobbet hun en kort stund som free-lance journalist før hun mottok Alfred-
Döblin-stipendet fra Akademie der Künste i 1997.  
I 1998 debuterte Hermann med novellesamlingen Sommerhaus, später som 
består av ni korte tekster. Samlingen høstet strålende kritikker og flere litterære 
priser, deriblant den prestisjetunge Kleist-prisen. Den ble oversatt til 17 språk og 
fikk enorm mediedekning i Tyskland. Forventningene var skyhøye til oppfølgeren 
Nichts als Gespenster som kom ut i 2003 og inneholdt syv lengre noveller, men 
anmeldelsene som fulgte var blandede og nærmet seg ofte slakt. Judith Hermann har 
i ettertid blitt vurdert som et medieskapt fenomen, men også som en kultforfatter. 
Hennes prosa passer både inn under kategorien bestselger og elitelitteratur, noe som 
problematiserer forfatterskapet. Som Linda Hutcheon påpeker i A poetics of 
Postmodernism; 
 
 ”I would argue that, as typically postmodernist contradictory texts, novels 
like these ( The French Lieutenant´s Woman, The Name of the Rose) 
parodically use and abuse the conventions of both popular and élite literature, 
and do so in such a way that they can actually use the invasive culture 
industry to challenge its own commodification processes from within. And, in 
addition, if élitist culture has indeed been fragmented into specialist 
disciplines, as many have argued, then hybrid novels like these work both to 
adress and to subvert that fragmentation through their pluralizing recourse to 
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the discourses of history, sociology, theology, political science, economics, 
philosophy, semiotics, literature, literary criticism, and so on. Historiographic 
metafiction clearly acknowledges that it is a complex institutional and 
discursive network of élite, official, mass, popular cultures that 
postmodernism operates in.” (Linda Hutcheon. 1988: 20-1). 
 
Hermanns forfatterskap er interessant fordi det speiler livsstilene og holdningene 
som preger storbymennesker i 20-35 årene, i vår samtid. Hermann er del av den nye, 
tyske forfatterskaren som vender oppmerksomheten bort fra fortiden preget av krig 
og skam, mot sitt eget liv og sin egen tid. 
Jeg har i min nærlesning brukt utvalgte noveller fra Hermanns samlinger. 
Formålet med analysen er å finne ut hvordan Hermanns karakterer under innflytelse 
av globaliseringsprosessene gjennomgår identitetskonstruksjon og oppløsning i tråd 
med utviklingen av individets identitet i senmoderne samfunn. Forholdet mellom 
tekst og samfunn vil bli undersøkt i lys av den franske lingvisten Dominque 
Maingueneaus teori om litterær diskursanalyse slik Østenstad har formidlet denne3;  
 
”Diskurs er tekst integrert i sin kontekst, eller sammenføyingen av tekst og 
dens ”sosiale steder”, med Maingueneaus formulering, hvor ”steder” betegner 
posisjoner i symbolske felt (politiske, religiøse, litterære, osv), og ikke må 
forstås bokstavelig. Diskursanalysens objekt er ikke tekstens organisasjon 
eller kommunikasjonssituasjon isolert sett, men måten disse forenes på i en 
utsigelsessjanger, hvor ”sjanger” ikke er taksonomiske tekstklasser, men 
kommunikasjonsanordninger som er diskursive fordi de er språklige og 
sosiale samtidig. Som ”diskursiv institusjon” innebærer en sjanger blant annet 
at taleren og mottakeren inntar spesifikke roller og inngår underforståtte 
kontrakter, at talen skjer i spesielle medier, er lokalisert i tid og rom på en 
egnet måte, og at teksten er organisert på en typisk måte (Maingueneau. 
1999a: 178).” (Østenstad. 2009: 16). 
 
Diskursanalysen innebærer at jeg ser på tekstenes samfunnsrelevans, ikke som en 
mimetisk avbildning av samfunnet, men som en diskursiv form for handling. Diskurs 
som handling skjer innenfor det globale, senmoderne samfunnets identitetsdiskurs, 
og bidrar dermed til å forme dette samfunnsområdet. 
Utviklingen av individet i senmoderne samfunn er først og fremst farget av 
tradisjonens fall, en økende forbrukermentalitet og narsissistisk vekst. Tendensene i 
individets identitetsutforming får mye å si for mellommenneskelige forhold, spesielt 
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for kjærlighetsforholdet som ser ut til å nærme seg ”det rene forhold”4. 
Globaliseringsprosessene jeg har lagt vekt på er blant annet den geografiske 
utviskingen av avstand, og som følge av den utviskingen av det eksotiske og særegne 
knyttet til lokalitet. Den geografiske avstandsreduksjonen og kulturhistorisk 
neglisjering er spesielt framtredende tematisert i Hermanns andre samling hvor byer 
som Tromsø, Venezia, Karlovy Vary, Berlin, og Reykjavik rammer inn handlingen 
og fungerer som bakgrunn for karakterene. Utviskingen av geografisk avstand danner 
kontrast til den økende avstanden mellom karakterene, noe som skaper en 
melankolsk stemning i novellene, forsterket av Hermanns språkføring. Derfor 
vektlegger jeg underveis forfatterens skriveteknikker og novellenes konstruksjon. 
Diskursanalysen avslører hvordan karaktertegningen i samtidslitteratur, og i 
Hermanns tekster spesielt, under globaliseringen, preges av indirekte 
samfunnsengasjement og kritikk. Karakterene har igjen blitt politiske individer, selv 
om uttrykket er passivt og udynamisk, sammenlignet med forgjengerne fra 
generasjonene forut. Det avdempede uttrykket gjør at prosaen oppleves realistisk. 
Tekstene kopierer samfunnsholdningene som formidles av aldersgruppen karakterene 
til Hermann tilhører, i vår egen samtid. Som en konsekvens av postmodernismen har 
kunsten blitt repolitisert og offentligheten har blitt et potensielt estetisk objekt 
grunnet vekselvirkningen mellom kunst og samfunn. Vekselvirkningen kan forståes 
som inkorporering av ikke-kunst i kunsten, og inntakelse av samfunnsanalyser i 
kunstteori. Samfunnet og offentligheten er ikke lengre kunstnøytrale størrelser 
utenfor kunsten. Møtet mellom kunstteorien og sosialfilosofien utgjør postmoderne 
kunstteori5. 
Min tese er bygget opp rundt hvordan litteraturen iscenesetter en av de mest 
utbredte formene for iakttakelse i dag: nemlig det å iaktta selvet. Litteraturen 
transplanterer andre systemers måter å iaktta selvet på, den snylter blant annet på 
kulturindustriens personfokus, medisinens, psykiatriens og de nye teknologienes 
måter å observere mennesket på. Litteraturen, og kunsten generelt, objektiverer 
selviakttakelse ved å iverksette den eksperimentelt. Den gjør det ikke ut fra de 
prosedyrer som styrer andre disipliner, men som et kunstnerisk eksperiment. 
Selviakttakelsesprosedyrene i kunsten blir derfor eksperimentelle av en særlig art. De 
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er ikke forpliktet i forhold til de konkurrerende systemenes logikker. Litteraturen blir 
derfor et interessant sted å utforske kunnskapens og individets konstituerende 
operasjoner i et samfunn, det som gjør kunnskap til kunnskap og individer til 
individer, til borgere, til et selv: seg selv6.  
Analysen består av fire deler. Den første delen gjør rede for miljøet skildret i 
Hermanns tekster ved hjelp av en parallellisering til reelle prosesser gjennom 
historien og i vår samtid, under kapittelet ”Historikk og miljø”. For å beskrive disse 
prosessene støtter jeg meg på sosiologene Ulrich Beck (1944), Anthony Giddens 
(1938) og Zygmunt Bauman (1925). Jeg vil med andre ord se på konteksten 
Hermanns tekster inngår i. Ved å foreta en diskursanalyse for å finne koblingen 
mellom ulike diskurser, vil det bli klart hvordan Hermanns tekster håndterer 
senmoderniteten. En av senmodernitetens prosesser er en eskalerende globalisering 
og dens innvirkninger på vårt sosiale miljø og individualitet. Her vil jeg vektlegge 
hvordan Hermanns tekster fanger opp og speiler denne utviklingen. Miljøskildringen 
vil hjelpe til å belyse karakterenes motivasjon og handlingsatferd, eller fraværet av 
den.  
Jeg foretar underveis historiske tilbakeblikk på de samfunnsendringene som 
etter min mening har vært med på å forme den tyske skjønnlitteraturen til det den er i 
dag. Slike viktige hendelser er blant annet postmodernismens framvekst og 
normaliseringsprosessen av republikken Berlin. En dypere granskning av 
postmodernismen er viktig for analysen fordi den hviler på en forestilling om at en 
hver forståelse er avhengig av sosial, historisk og kulturell kontekst. I min 
undersøkelse plasserer jeg Hermanns tekster i nettopp disse tre kontekstene. 
Hermanns noveller har blitt betegnet som postmodernistisk pop-litteratur, og det er 
derfor på sin plass å definere begrepet. Den postmodernistiske litteraturen leker med 
ulike virkelighetsmodeller, skrivesett og litterære konvensjoner med vekt på ironi, 
parodi og illusjonsbrudd, hvorpå forfatteren ofte er innblandet i fiksjonsuniverset 
som et selvrefererende virkemiddel. Disse skrivetekniske virkemidlene blir ofte 
benyttet av Hermann, og er med på å danne hennes litterære utrykk.  
Under avsnittet om postmodernismen legger jeg særlig vekt på et intervju 
med den amerikanske litteraturprofessoren Fredric R. Jameson, som er opptatt av å 
skille mellom postmodernisme og postmodernitet, og fordi han ikke ser 
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postmodernitet og globalisering som en atskilt prosess. Historiske omveltninger som 
normaliseringen av Tyskland belyser stemningen som rådet blant 
etterkrigsgenerasjonen, og forklarer utviklingen i den tyske litteraturen fram til i dag, 
blant annet litteraturens vending bort fra fortiden og konsentrasjonen rundt selvet.  
 I det andre kapittelet, ”Karakterenes samspill”, ser jeg på karaktertegningen 
ved å analysere de fiktive personenes relasjoner seg i mellom. I mine øyne lar 
karakterene seg best gjennomskue ut fra tre vesentlige forhold tematisert i Hermanns 
to samlinger; slektsforholdet, vennskapsforholdet, og kjærlighetsforholdet. Forholdet 
til foreldre og slekt vil bli skildret ved hjelp av ”Rote Korallen” og ”Ende von 
Etwas”. Novellen ”Ruth (Freudinnen)” vil utgjøre rammen for analysen av 
venninneforholdet, mens valget falt på novellene ”Sonja” for å utdype Hermanns 
skildring av kjærlighetsforholdet, hvor fraværet av kjærlighet uten tvil innehar størst 
plass i tekstene.  
Formålet med en relasjonsanalyse er å undersøke hvorvidt karakterenes 
identitet bygges- eller løses opp i samhandling med andre. I første kapittelet er 
fokuset rettet mot identitetskonstruksjoner og oppløsninger knyttet til 
globaliseringsprosessene. Globaliseringen og forandringer i selvidentitet utgjør to 
poler i dialektikken mellom det lokale og det globale under senmoderninteten. I 
andre kapittel går jeg gjennom konsekvensene globaliseringen har for utformingen av 
relasjoner knyttet til fortellerne eller protagonistene i tekstene. Her tar jeg 
utgangspunktet i blant annet kjønnsteoretikeren Judith Butler for å kartlegge 
kjønnsmessig performativitet, og filosofen Mario Perniola for å vise hvordan 
organisk seksualitet blir erstattet med en uorganisk, nøytral seksualitet som er 
løsrevet fra naturen, en seksualitet som forholder seg likegyldig til utseende, alder, 
kjønn og form. 
Relasjonene mellom Hermanns kvinnelige protagonister og de mannlige 
karakterene er ofte innviklet, fordi de mannlige karakterene ser ut til å besitte 
mangefasetterte roller. De har aldri kun én konkret funksjon, men flyter på uklare og 
udefinerte grenser mellom kjærester, kompiser, eller forhenværende elskere, hvorpå 
en av tilknytningene kommer til å dominere. Mye av grunnen til at de mannlige 
karakterenes rolle forblir uavklart kan tilskrives protagonistenes ubesluttsomhet og 
uvirksomhet. Jeg spør: Kan man etter en nærmere undersøkelse også påvise at de 
mannlige karakterene er handlingslammet, og hva betyr i tilfelle inaktiviteten? 
I den tredje delen griper jeg igjen fatt i miljøskildringen. Her tar jeg for meg 
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den melankolske stemningen som preger tekstene. Stemningsanalysen gjennomført i 
dette kapittelet viser at den melankolske stemningen ikke bare er knyttet til 
karaktertegningen, men også til Hermanns naturbeskrivelser. Beskrivelsene av lyset, 
været og årstidene ser ut til å være en viktig indikator på karakterenes følelser, og det 
er via naturbeskrivelsene Hermann evner å formidle melankolien til sine lesere. 
Under innflytelse av globaliseringsprosessene gjennomgår Hermanns 
karakterer identitetsoppløsning- og konstruksjon. Oppløsningen av identitet 
kjennetegnes ved at karakterene velger å distansere seg fra viktige hendelser som 
utspiller seg i deres liv, og fra menneskene de elsker. Uten dramatikk, forsvinner de 
ut av fortellingene eller ut av hverandres liv i stedet for å tilpasse seg eller innrette 
seg etter hverandre. Det er som om utvendig samfunnsinnflytelse og sjelelige 
dilemma gjør karakterene handlingslammet, men også i stand til å akseptere livet 
med alle sorger og gleder det innebærer, uten å rokke ved deres integritet. Det er 
nettopp denne løsrivelsen fra enten hverandre eller fra fortidige hendelser som 
manifesteres som dannelse av ny og uavhengig identitet. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 8 
Innhold 
 
Sammendrag......................................................................................side   2 
 
Kapittel 1. Hermanns prosa; historikk, identitet og miljø i 
globaliseringskontekst 
1.1 Postmodernisme...............................................................side   9  
1.2 Globalisering....................................................................side 11 
1.3 Generasjonsskifte.............................................................side 15 
1.4 Identitet og miljø..............................................................side 19 
1.5 Narsissisme og identitet...................................................side 26 
1.6 Konklusjon; Hermanns karakterer i postmodernistisk, politisk 
globaliseringskontekst......................................................side 30 
 
Kapittel 2. Karakterenes samspill.....................................................side 34 
 2.1 Kvinnen og slekten...........................................................side 39 
 2.2 Venninneforholdet............................................................side 54 
  2.2.1 Sentrum og periferi..............................................side 69 
 2.3 Kjærlighetsforholdet.........................................................side 73 
 2.4 Konklusjon; svinnende kvinner........................................side 80 
 
Kapittel 3. Konklusjon. Melankoli i Judith Hermanns prosa; en 
stemningsanalyse..............................................................................side 83 
 3.1 Lyset som stemningsmarkør.............................................side 89 
 3.2 En vinterstemning.............................................................side 93 
 3.3 Konklusjon; alliansen mellom tekst og leser....................side 95 
 
Litteratur............................................................................................side 99 
 9 
Kapittel 1. Hermanns prosa; historikk, identitet og miljø i  
globaliseringskontekst. 
 
”Ellen sagt später gerne, sie sei einmal in Amerika gewesen, aber sie könne 
sich nicht mehr richtig daran erinnern. Sie sei von der Ostküste an die 
Westküste und zurück gereist, sie sei in Kalifornien, in Utah, in Colorado 
gewesen, sie habe Iowa, Illinois und Idaho gesehen. Sie habe im Atlantik, im 
Pazifik, im Colorado River, im Blue River, im Lake Tahoe gebadet und in den 
Himmel über Alabama, Mississippi und Missouri geschaut und von all dem 
wisse sie nichts mehr. Sie sagt ”Ich weiss es, weil ich es an den Quittungen 
der Motelzimmer und Diner sehen kann, an den nicht abgesandten Postkarten, 
die aus meinem Kalender fallen. Ich weiss es, aber es gibt darüber nichts zu 
sagen. Ich war in San Francisco, ja. In Big Sur und im Redwood National 
Park. (...)”.” (Hermann. 2007: 195). 
 
1.1Postmodernisme  
 
Judith Hermanns noveller hører innunder den tyske postmodernistiske pop-litteraturen 
som påbegynte sine glansdager rundt 1990. Jeg skal først kommentere begrepet 
postmodernisme fordi postmodernismen betegner skriveteknikker som er relevante 
for Hermanns prosa, og vil derfor bli brukt som bakgrunn for analysen.  
Postmodernistisk tenkning, forstått som kulturtilstanden i senmoderne vestlige 
samfunn, blir ofte sett i forlengelse av Friedrich Nietzsches oppgjør med både 
kristendommen og den sokratiske filosofiens forsøk på å skille filosofi fra retorikk og 
diktning. Postmodernisme er en løs term som først ble artikulert som stilbetegnelse i 
litteraturvitenskap og arkitekturteori på 1960-tallet, før den spredte seg til andre 
kunstfelt. Som en stilretning innenfor litteratur, er det diskutabelt om 
postmodernismen er et brudd med, eller en videreføring av modernismen.  
Postmoderne litteratur åpner enkelte problemstillinger tydeligere enn tidligere 
epokers litteratur. Distinksjonene som ofte blir problematisert går mellom det litterære 
og det ikke litterære, mellom fiksjon og dokumentar7 / historieskriving, kunst og 
kritikk, og i tillegg mellom liv og kunst. Fiksjonsteksten er ofte bygget opp av flere 
fortellerstemmer, hvorpå ingen utpeker seg som den autoritative. Polyfonien er et 
eksplisitt trekk ved den postmoderne tenkningen som postulerer en verden bestående 
av fortellinger. Individet bærer på utallige fortellinger som for oss er like sanne, selv 
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om de kan være motstridende. Det postmoderne menneske skaper seg selv8, 
iscenesetter seg selv, og besitter flere ulike roller. Den postmodernistiske litteraturen 
leker med forskjellige virkelighetsmodeller, skrivesett og litterære konvensjoner, med 
vekt på ironi, parodi og illusjonsbrudd. Et annet kjennetegn er forfatterens 
innblanding i fiksjonsuniverset, noe som problematiserer fiksjonens forhold til tenkt 
virkelighet. Dette selvrefererende virkemiddelet blir sett på som den viktigste 
indikatoren på postmodernistisk litteratur.9 Hermanns prosa gjør bruk av alle de 
overnevnte skrivetekniske virkemidlene i varierende grad, noe som vil bli grundigere 
gjennomgått senere i analysen. 
 Jeg vil supplere det jeg allerede har sagt med Bjarne Riiser Gundersens 
intervju av den amerikanske litteraturprofessoren Fredric R. Jameson ved Duke 
University i North Carolina. Intervjuet bærer tittelen ”Trist utopist”, og ble trykket i 
Morgenbladet 28.11.08. Essayet ”Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism”, som i 1991 ble utarbeidet til en bok under samme tittel, regnes for å være 
Jamesons hovedverk. Et av de sentrale poengene i hans argumentasjon er å skille 
mellom postmodernisme og postmodernitet. Mens det første er en estetisk stilart 
knyttet til formspråket i litteratur, film og arkitektur, er postmodernitet betegnelsen på 
en epoke eller en tidsalder som styres av finanskapitalismen.  
I utkrystalliseringen av kapitalismens tre perioder gjør professorens 
marxistiske modell seg gjeldende. Det som hevdes å være det originale i Jamesons 
tenkning, er at han knytter hver av de tre kapitalistiske periodene opp mot tre 
kulturhistoriske epoker slik at de korresponderer; Klassisk kapitalisme og realismen, 
imperialistisk kapitalisme og modernismen, senkapitalisme og postmodernismen. 
Jamesons kobling mellom vare- og kulturproduksjonen ble sett på som banebrytende i 
den allerede langvarige debatten om postmodernismen.  
 Jameson innrømmer at det finnes én ny tendens i form av forskyvninger på det 
underordnede estetiske planet, hvor han blant annet nevner den økende interessen for 
dokumentariske grep i film, litteratur og tv-programmer, en trend som vitner om ”en 
misnøye med fiksjonen, men ikke med historiefortellingen”. Det viktigste for 
Jameson er likevel utviklingen innenfor økonomien. Han peker på at tendenser som 
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forbruksideologien, tingliggjøringen og globaliseringen han betegnet på 1980-tallet 
har intensivert seg, og ser derfor begrepet globalisering synonymt med 
postmodernitet. Jameson hevder videre at kjernen i globaliseringen er forholdet til 
finanskapitalismen. Det økende abstraksjonsnivået i finanskapitalismen er nært 
knyttet til abstraksjonen i kunstverdenen. Han velger et eksempel på utviklingen 
speilet i kulturlivet ved å vise til billedkunsten og den etter hvert etablerte 
observasjonen av at kuratoren er blitt en viktigere figur enn kunstneren.  
Etter min mening kan man se likhetstrekk i resepsjonen av Judith Hermanns 
debutsamling. Diskusjonen og kritikken i etterkant handlet om forlagets intensjon om 
å selge et forfatterportrett og en livsstil framfor et litterært verk. ”Kuratoren lager et 
slags metakunstverk ved å samle ulike arbeider innenfor én begrepslig ramme. Vi 
opplever ikke lenger individuelle verk, men relasjonene mellom dem. Dette er en del 
av originaliteten i det postmoderne, som et rom, et rom av abstraksjoner”, utdyper 
Jameson. Et annet viktig moment for litteraturprofessoren er tradisjonens oppløsning. 
Han støtter seg til historiker Eric Hobsbawms idé om at tradisjoner er konstruerte. 
Man blir tilbudt bilder av en tradisjon snarere enn reelle fenomener, derfor kan ikke 
tradisjon bli sett på som en sammenhengende utvikling. Jameson konkluderer med at 
det ikke lenger finnes noen tradisjonelle livsmåter. For eksempel eksisterer ikke den 
fortiden de religiøse fundamentalistene postulerer10.  
 
”Globalisation, Fredric Jameson contended in an essay of 1998, is a ’most 
ambiguous ideological concept’, which can mean the ’multiple 
heterogeneities’ of a postmoderen culture or the ’worldwide Americanisation 
or standardisation of culture, the destruction of local differences, the 
massification of all the peoples on the planet’.” (Taberner, Stuart. 2004, 
German literature in the age of globalisation: 1). 
 
1.2 Globalisering 
 
Tysk pop-litteratur er sterkt inspirert av kulturelle strømninger, først og fremst den 
anglo-amerikanske. Den multikulturelle strømningen av inspirasjon som preger tysk 
samtidslitteratur har blitt plassert under begrepet globalisering, en prosess som 
begynte å vekke oppmerksomhet rundt 1960-årene. Globaliseringsprosessen 
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 Riise Gundersen. 28.11-4.12.08, Morgenbladet, ”Trist utopist”. 
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innebærer en stadig økende grad av samhandling, integrasjon, påvirkning og gjensidig 
avhengighet mellom folk og stater innenfor ulike områder som samfunn, teknologi, 
kultur, osv. Begrepet globalisering er en samlebetegnelse for ulike prosesser som alle 
bidrar til å redusere betydningen av avstander og statsgrenser. Enkelte hevder at 
summen av disse prosessene binder verden sammen til et system hvor vi ikke kan 
unngå å påvirke hverandre. Tanken stammer fra Immanuel Kant (1724-1804) og hans 
bok Zum ewigen Frieden fra 1795, i hvilken han ser for seg resultatet av 
globaliseringen som et verdensomspennende system av demokratiske republikker. 
Den kanadiske filosofen og medieforskeren Marshall McLuchan (1911-1980) brukte 
derimot en billedlig illusjon av ”den globale landsby” på 1960-tallet for å illustrere at 
elektronisk kommunikasjon dramatisk reduserer betydningen av avstand. Det 
eksisterer en vesentlig forskjell i oppfatningen av begrepet. Enkelte mener at 
globaliseringen binder allerede eksisterende politiske enheter tettere sammen, mens 
andre tror at den etter hvert vil bryte ned allerede kjente felleskap og føre til 
dannelsen av nye.11  
Beth Linklater plasserer begrepet i kulturell kontekst. Hun ser globaliseringen 
som en nyttig deskriptiv frase som indikerer ulike måter produsentene og det 
kulturkonsumerende publikum i økende grad bryter de nasjonale og lingvistiske 
grensene. Spesielt er dagens multimediesamfunn med på å bidra til 
kulturutvekslingen. Litteraturen, har i følge Linklater, en egen evne til å speile 
globaliseringen via tekstens strukturer og tema. Ikke-lineære tekster som leker med 
tid, rom, minner, flashbacks og intertekstualitet på et postmoderne vis, fremhever en 
grenseoppløsning i strukturen.12 Flesteparten av Hermanns noveller er såkalt ikke-
lineære. De opererer med analepser, rammefortellinger og forfatterens tilstedeværelse, 
som blant annet novellene ”Rote Korallen” og ”Sonja” er gode eksempler på.   
Man kan tenke seg at globaliseringen både har positive og negative 
innvirkninger på litteraturen og kultur generelt. Den utjevner opphavstedets 
særegenheter, som kan ha viktig betydning for produksjonen. Lokale særdrag blir ofte 
oppfattet som tegn på kvalitet fordi de tilfører kunsten noe eget, og virker dermed 
                                                 
11
 www.wikipedia.no, 4.10.08. 
12Linklater, Beth. 2004, ”Global concerns in recent women´s writhing in German”: 
70. 
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identitetsskapende så fremt de er synlige. Den gradvise utviskingen av det lokale kan 
føre til stigende likhetsgrad av kunstproduksjonen internasjonalt. Fordelen er at det 
blir lettere å kjenne seg igjen i, og å relatere seg til kunst som før kunne framstå som 
utilgjengelig på grunn av kulturrelaterte forskjeller. Globaliseringen er uansett med på 
å ta brodden av det vi før oppfattet som eksotisk for å erstatte det med noe mer 
mainstream-aktig, noe alminnelig framfor særskilt. 
Hermanns novelle ”Die Liebe zu Ari Oskarsson”, fra Nichts als Gespenster, 
hvor settingen er satt til Tromsø illustrerer globaliseringsprosessen og tematiserer 
dens konsekvenser. Den kvinnelige fortelleren i teksten er prototypisk for Hermanns 
noveller. Hun er en ung musiker som reiser fra Berlin sammen med sin kompis Owen 
for å opptre på Nordlys-festivalen i Tromsø. Det viser seg at festivalen er avlyst, men 
venneparet bestemmer seg uansett for å bli noen dager og tar inn på et lite vertshus 
ved navnet Gunnarshus. Protagonistens holdning til det å befinne seg på et ”eksotisk” 
sted i Skandinavia, og måten selve byen Tromsø er framstilt på, virker atypisk 
sammenlignet med en allmenn holdning til reisevirksomhet som i stor grad er knyttet 
til ønske om nye opplevelser. I stedet for å bli med sin venn Owen på 
oppdagelsesturer i Tromsø blir fortelleren liggende dagevis alene i sengen hvor hun 
hengir seg til selvanalyse og lesning;  
 
”Ich blieb in Tromsø im Haus. Fast ausschliesslich. (...) Ich lag auf dem Bett 
und las in Carolines Büchern – Hofmannsthal, Inger Christensen, Thomas 
Mann – und in Martins Büchern – Stephen Frears, Alex Garland und Heimito 
von Doderer. Ich hatte das Gefühl, als habe der Zurfall mich in dieses Zimmer 
gespült, damit ich etwas herausfinden sollte über mich, darüber, wie es 
weitergehen sollte mit mir und mit allem, ein langes Innehalten vor etwas 
scheinbar Grossem, von dem ich nicht wusste, was es sein sollte.” (Hermann. 
2007: 283-4) 
  
Claudia Gremler påpeker i sitt essay, ”Looking for Redemption in a globalized North: 
Representation of the Arctic in Judith Hermann’s short stories Kaltblau (Cold Blue) 
and Die Liebe zu Ari Oskarsson (Love for Ari Oskarsson)”; ”Critics have noted with 
disappointment that on these random journeys Hermann’s characters forfeit their 
chance for an epistemological experience in a foreign country, away from home 
(Stuhr, 38).” (Grembler: 121). 
 Jeg tror fortellerens hensikt er å plassere sin opplevelse i universell kontekst. 
Hun prøver ved flere anledninger å sammenligne Tromsø med andre storbyer ved å ta 
fra byen dens særpreg når hun refererer til typiske urbane trekk i omgivelsene. Det 
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kan virke som om hun vil markere internasjonale kjennetegn for å skape en 
prototypisk gjenkjennelse;  
 
”Das Gunnarshus lag in einer kleinen Strasse in Down-town, einem Viertel 
zumindest, das so etwas wie das Zentrum von Tromsø zu sein schien. Es gab 
erstaunlich viele kleine Läden und etliche Kneipen, zwei grosse Supermärkte, 
mehrere Hot-dog-Buden und ein McDonald’s.” (Hermann. 2007: 278).  
 
 
Til dags dato finnes det ingen McDonalds restaurant i Tromsø, i motsetning til den i 
scenariet fortelleren skildrer ovenfor. Heller enn en glipp fra forfatterens side, tror jeg 
at McDonalds restauranten har blitt hensiktsmessig skrevet inn i bybildet for å 
urbanisere det ytterligere.  
Unøyaktighetene i beskrivelsen av Tromsø går igjen som et bevisst grep 
gjennom novellen; Nordlys-festivalen åpner i januar, og ikke i oktober, det finnes 
ingen øy med fyrtårn utenfor Tromsø, osv. ”Feilinformasjonen” fortelleren 
manipulerer oss med bidrar til å skape likhet med- og tilgjengelighet til andre 
storbyer. Hun skaper en prototypi, og reduserer samtidig den geografiske avstanden. 
Også selve vertshusrommet og den lille gaten utenfor bærer universalt preg i følge 
fortelleren;  
 
”Das Zimmer in Tromsø war ein Zimmer, wie ich es aus billigen Hotels in 
New York kannte. (...) Das Fenster ging auf die kleine Strasse hinaus, aber das 
Zimmer war so, als ob draussen auch Soho, Little Italy oder die First Avenue 
im East Village (...)” (Hermann. 2007: 280). 
 
 
Beskrivelsen av den trivielle likheten, tross virkelighetens lange avstander mellom 
byer og land, vekker en nostalgisk lengsel etter noe ukjent og genuint. Selv om 
protagonisten i slutten av teksten opplever noe så sjeldent som å se nordlyset, bøter 
ikke den korte følelsen av eufori venneparet opplever på en tung visshet om 
særpregets forgjengelighet;  
 
”Ich flüsterte ”Was ist das denn?”, und Owen schrie ”Ein Nordlicht, Mann, 
das ist ein Nordlicht, ich fasse es nicht”, und wir legten die Köpfe in den 
Nacken und sahen das Nordlicht an, ins All geschleuderte Materie, ein Haufen 
heisser Elektronen, zerborstene Sterne, was weiss denn ich. ”Und bist du jetzt 
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glücklich?” sagte Owen atemlos, und ich sagte ”Sehr”.” (Hermann. 2007: 
318). 
 
Melankolien forsterkes av at Owen tror det vil være tilstrekkelig med et glimt 
av nordlys for å gjøre fortelleren lykkelig. Fornemmelsen av at hun ikke har kommet 
til noe større innsikt og dermed mentalt befinner seg på samme sted som tidligere, 
følger den skjødesløse beskrivelsen av nordlysfenomenet. Hun hiver også på et 
likegyldig ”was weiss denn ich”, som insinuerer manglende motivasjon til videre 
ransakelse og fravær av interesse. Novellen sies å være en av favorittene til Hermann 
selv, som mener at den avsluttes med et snev av håp. Slutten åpner for flere 
tolkningsmuligheter. For eksempel er innskuddssetningen, ”was weiss denn ich”, en 
repetisjon av Owens forklaring av nordlysfenomenet fra begynnelsen av novellen, 
hvor han prøver å lokke sin venninne med til Tromsø. Ved å repetere denne setningen  
indikeres det at fortelleren endelig tar del i sin venns entusiasme for det nye stedet, 
som hun har manglet gjennom hendelsesforløpet.  
  I de følgende avsnittene vil jeg undersøke Hermanns prosa i forhold til det 
estetiske formspråket som kjennetegner postmodernismen, samtidig som 
karaktertegningen vil bli analysert ut fra blant annet postmodernitetens hang til 
finanskapitalisme. Tyskland har blitt merket av samfunnsmessige endringer gjennom 
1900-tallet som har hatt ringvirkninger på litteraturen og formet den til å bli så 
allsidig som den er i dag. Et godt eksempel er postmodernismens framvekst som en 
separat stilretning i kunst og globaliseringsekspansjonen. Jeg vil nå kortfattet trekke 
inn noen av de andre hendelsene i tysk samfunn som jeg tror har vært betydningsfulle 
for landets litteratur.  
 
1.3 Generasjonsskiftet 
 
Ved siden av registreringen av globaliseringsprosessen på 1960-tallet, og debatten 
rundt en ny pop-litteratur som på det tidspunktet var splittet mellom tradisjonelle 
estetiske kategorier og nye ideer fra den anglo-amerikanske verdenen, hadde Berlin-
murens fall i 1989 og normaliseringsprosessen i etterkant, mye å si for hvordan 
forfatterne kom til å oppfatte samfunnet, og hvordan stemningen blant folk ble 
reflektert i litteraturen. Diskusjonen rund tysk litteratur eller Literaturstreit, ble 
dominert av kravet om mer ”leseglede” - ”Lust an Literatur” og mer ”sensualitet” - 
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”Sinnlichkeit” for å bøte på den allmenne forståelsen av at tysk litteratur tradisjonelt 
er tung, kompleks og kompakt. Hovedargumentet peilet inn Tysklands skarpe skille 
mellom ”ekte kunst” og ”underholdningslitteratur” som allerede hadde lang fartstid.  
Rundt 1990 innså man at tysk litteratur hadde liten sjanse for kommersiell 
suksess i moderne kulturindustri. Amerikansk litteratur, i følge forleggeren Martin 
Hielscher, var synonym med det som manglet i tysk;  
 
”Heute ist die deutsche Gegenwatsliteratur nicht nur in Europa, sondern auch 
in Amerika eine schwindende Grösse, und die amerikanische Literatur gilt 
zugespitzt als Synonym für das, was man an der deutschen vermisst.” 
(Hielscher, Martin. 1995).  
 
 
Dette var krav om en ny stil. I dag er kravet fanget opp av slagordet Neue Lesbarkeit. 
Innholdet skulle ikke innholdet fokusere på tysk fortid, men bli mer anglo-amerikansk 
i betydningen globalt og realistisk13.  
Etterkrigs-normaliseringen av Tyskland i begynnelsen av1990-tallet har blitt 
opplevd og oppfattet på ulike måter. Prosessen spiller en nøkkelrolle for utformingen 
av tysk samtidslitteratur. Politisk innebar normaliseringen etter sammenslåingen av 
øst og vest at landet skulle opptre på samme måte som Frankrike, England og USA. 
Tyskland skulle være en progressiv stat som var hengiven mot lovverket, og 
demonstrere at den hadde lært av historien. Historisk kan prosessen i følge Stuart 
Taberners bok German Literature of the 1990s and Beyond – Normalization and the 
Berlin Republic, forståes på ulike måter. Normaliseringen kan sees i sammenheng 
med universelle verdier som liberalt demokrati, samt Nazi- og GBR fortiden det nye 
Tyskland burde etterstrebe å ikke være. Normaliseringen kan også oppfattes som en 
visjon, i hvilken unike tyske verdier har blitt bevart til tross for en periode med 
nasjonal sosialisme ved å insistere på at denne perioden ikke ugyldigjorde to tusen år 
med tysk kultur.14  
Etterkrigsgenerasjonen prøvde å unnslippe sin selvidentitet som tyskere. Man 
kan sammenfatte den vesttyske oppfatningen av sitt land på to måter: 
Overbevisningen om at nasjonalismen og nasjonalstaten var utdatert geopolitisk, og 
en bevisst eller ubevisst higen etter utslettelse av smertefull identitetsstempling. I 
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 Linklater. 2004: 69. 
14
 Taberner. 2005: xvii. 
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følge Stephen Brockmann er Tyskland dødt for den yngre generasjonen fordi alle 
nasjoner i en utvidet historisk forstand er utdøende, og fordi denne generasjonen 
ønsker Tysklands død slik at de ikke lengre kan bli assosiert med landets historie og 
tidvis oppleve smertefull skyldfølelse.15 Forfatteren Patrick Süskind (1945) skriver 
følgende om holdningen til sin generasjon: 
 
”No, the unity of the nation, the nation itself, simply wasn´t our topic. We 
believed it to be a completely out-dated idea from the nineteenth century, 
disproved by history itself, an idea we could easily do without. Whether the 
Germans lived in two, three, four, or a dozen states was completely irrelevant 
to us.” (Süskind. ”Deutschland” : 116) 
 
I 1990 summerte journalisten Andreas Kilb opp etterkrigsgenerasjonens syn på sitt 
land; 
”Some stories never have an ending, but ours has one. German history came to 
a definitive end on May 8, 1945. Since then we have been  the first people in 
the world...to be living in after-history, posthistory.” (Kilb. 12 oktober 1990, 
”Neue Heimat”, Die Zeit: 21). 
 
 
Spørsmålet om øst- og vesttyske forfatterskap skiller seg fra hverandre, dukker 
naturlig opp som en del av landets historie. I øst var litteraturens rolle farget av 
politisk propaganda og identitetssøken, noe som ledet til opphavet av en alternativ 
publikumssfære som ikke fantes i vest. Også vestens litteratur var i begynnelsen 
politisk orientert, men etter hvert overtok tema som vesttysk postmodernisme og med 
de endret litteraturens rolle seg til å fylle behovet for underholdning, i stedet for å 
befatte seg med moralsk og politisk veiledning. Andrew Plowman fanger opp 
tomheten i det vesttyske samfunn for de som vokste opp i kjølvannet av 1968-
generasjonen ved å sitere Thomas Lehrs karakter, Maria, fra romanen Nabokovs Katze 
fra 1999;  
 
”Ich empfand (...) die Ahnung, daz ich schon zu Schulzeiten eher mit der 
beginnenden Freiheit zu kämpfen hatte als um sie.” (”I sensed (...) vaguely the 
feeling that I had always struggled more with my incipient freedom than for 
it.”) (Stuart Taberner. 2004:52-53).  
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 Brockmann. 1999, Literature and German Reunification: 168. 
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Jeg vil nå fokusere på generasjonen omtalt nedenfor, den som kom i etterkant 
av 1968-generasjonen, og som Judith Hermann tilhører. Hvilke fellestrekk har 
Hermann med andre samtidsforfattere som har blitt oppfattet som en del av 
”generasjon-Berlin”? 
Det er på sin plass å kommentere at det i senmoderne samfunn er problematisk 
å benytte seg av generasjonsbegrepet, selv om jeg ofte bruker det i analysen. Sagt 
med Schills, er tradisjon og generasjoners kontinuitet nært forbundet. Forskjellene 
mellom generasjoner er måtene man beregner tid på i premoderne samfunn. En 
generasjon blir da en spesifikk slektsgruppe eller orden som setter individets liv inn i 
en sekvens av kollektive overganger. I moderne samfunn gir begrepet kun mening på 
bakgrunn av standardisert tid. Vi refererer eksempelvis til ”50- og 60-generasjonen”, 
og denne tidsmessige rekkefølgen har ikke mange trekk til felles med kollektive 
overgangsprosesser som karakteriserte tidligere tidsperioder. I tradisjonelle kontekster 
rommer livssyklusen et uttalt element av gjentagelse fordi hver generasjon i vesentlig 
omfang gjenoppdager og gjenlever sine forgjengers livsform. Gjentagelsen mister det 
meste av sin mening i høymoderniteten hvor praksiser kun gjentas hvis de kan 
rettferdiggjøres refleksivt16. 
Judith Hermann (1970), Julia Franck (1970), Jenny Erpenbeck (1967) og 
Tanja Dückers (1968) er som sine karakterer en del av generasjonen etter 1968, også 
omtalt som generasjon X i USA. Generasjon X er kjent for å forholde seg til 
forfedrenes verdier med ignoranse og ironi, og blir sett på som selvsentrerte og 
upraktiske. Denne generasjonen vokste opp med narkotika, skillsmisser og 
økonomiske nedgangstider. De følte seg påvirket av sosiale problemer som rasisme, 
hjemløshet, AIDS, dysfunksjonelle familier og føderalt underskudd.  
Jeg vil supplere den amerikanske generasjonsdefinisjonen med begrepet l´eta 
incerta som betyr den usikre alder, lansert av den italienske familiepsykologen Silvia 
Vegetti Finzi og journalisten Anna Maria Battistin, i en bok med samme tittel. Boken 
handler om ”de nye unge”, som utmerker seg med sin taushet, en blanding av 
reaksjonære og innovative verdier, og fravær av flokkmentalitet. De ”nye unge” er 
fordomsfrie, positive og søkende, de stiller livsfilosofiske spørsmål, men føler ingen 
oppgjørstrang og mangler kampinstinkt. De karakteriseres ved å modnes veldig 
langsomt, eller blir slett ikke voksne fordi de tviholder på ”den usikre alder” mellom 
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 Edward Shills. 1981, Tradition :25 og Kotre, John. 1984, Outliving the Self 
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15 og 25, til de har passert 45. De hindrer seg selv i å komme videre på utspekulerte 
måter som de selv ikke forstår. De er skrøpelige overfor mental smerte og frustrasjon, 
og tåler dårlig kritikk og skyldfølelse. Disse menneskene finner ikke identitet i et 
arbeid, men i en stil.17  
Paradoksalt nok har den overnevnte kvinnelige forfatterbølgen blitt feiret som 
en ny generasjon forfattere, en generasjon med nye bekymringer og en ny stil, 
innenfor kultursfæren. De har i kritikker blitt kalt for Fräuleinwunder 18 og assosieres 
med frasene Neue Lesbarkeit, Unterhaltsamkeit, Gesinnungästhetik, og Realismus. 
Judith Hermann tilhører en forfatterskare som er apolitiske i sitt forfatterskap, men 
som konsentrerer seg om ”selvet” og det private, som eksempelvis forhold, vennskap 
og kjærlighet. Disse skribentene prøver å forstå hva de gammeldagse konseptene 
innebærer, ofte ved å stille eksistensielle spørsmål. De er kjent under betegnelsen 
”generasjon-Berlin”, først og fremst fordi deres noveller primært oppfattes som 
Berlin-noveller. Karakterene bor i Berlin, og vender alltid tilbake til Berlin etter sine 
reiser, altså fungerer byen Berlin som en fraværende eller nærværende kulisse i alle 
fortellingene. Det andre momentet kan beskrives som den drømmeaktige tilværelsen 
karakterene befinner seg i, preget av en usentimental melankoli.  
Jeg har foretatt en skildring av store samfunnsmessige omveltninger i 
Tyskland som har lagt føringer på samtidslitteraturen, og som er vanskelige å komme 
utenom når man skal se nærmere på utformingen av dagens litteratur. Jeg har skildret 
historiske hendelser og den nye generasjons kvinnelige forfattere som en del av 
Tysklands litteraturhistorie. Det er på tide å se på hvordan karakterenes identitet blir 
speilet i miljøet som blir skildret i Hermanns prosa. 
 
1.4 Identitet og miljø 
 
Hermanns tekster handler blant annet om å forsøke å gjenfinne identitet via 
selvrefleksjon, noe som jeg-fortellingene peker på. Det er fortellerne som stiller 
spørsmål, skriver, minnes og dikter om sitt eget liv og fortidige hendelser, som de ser 
ut til å heftes ved mentalt. Det er, slik jeg ser det, ofte snakk om tekster som refleksivt 
tematiserer sinnsstemninger; ”Der Winter erinnert mich manchmal an etwas. An eine 
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 Per Thomas Andersen. 2003, Tankevaser: 132. 
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 Volker Hage. 1999, Der Spiegel 
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Stimmung, die ich einmal hatte, an eine Lust, die ich empfand? Ich weiss es nicht 
genau.” (Hermann. 2008: 97). Sosiologen Anthony Giddens hevder i sin bok 
Modernitet og selvidentitet fra 1991, at selvidentiteten19 blir en refleksivt organisert 
streben i modernitetens postindustrielle orden på bakgrunn av nye former for 
formidlet erfaring. Selvet er ifølge Giddens, et refleksivt prosjekt, hvor den 
biografiske fortellingen om eget liv spiller en avgjørende rolle. Den biografiske 
fortellingen som opprettholder selvet blir konstant revidert, noe som skjer i en 
kontekst av mangfoldige valgmuligheter som filtreres gjennom abstrakte systemer.20  
Den kvinnelige tekstforfatteren i novellen ”Zuhälter” drar til Karlovy Vary i 
Tsjekkia for å hjelpe sin venn og tidligere elsker, Johannes, med å forfatte en tekst om 
hans malerier til en kunstkatalog. Både forholdet til Johannes og oppholdet i Karlovy 
Vary forblir uavklart, og på veien tilbake tenker fortelleren følgende; ”Und all das 
zählt nichts. Karlovy Vary. Ich weiss nicht, was das war, dieser Besuch in Karlovy 
Vary, eine Reihe von zufälligen Augenblicken, ein Zufall, der eine Veränderung 
bewirkt, vielleicht das.” (Hermann. 2007: 192). Det kan fortone seg som om 
fortelleren her er analog med et selv som befinner seg i en identitetskrise på jakt etter 
en avslutning eller forløsning, og som projiserer krisen på en reise for å revidere sin 
biografiske fortelling. En persons utvikling av en sammenhengende fornemmelse av 
egen livshistorie er et av de viktigste midler til å kunne slippe vekk fra fortidens 
trelldom, hevder Giddens. Han ser selvbiografien som en korrigerende intervensjon i 
fortiden, ikke bare en opptegnelse av inntrufne begivenheter. Begrepet selvbiografi 
blir her brukt i en utvidet betydning, det vil si som en fortolkende selvhistorie skapt 
av den personen det dreier seg om. Selvbiografien fungerer da som kjernen i 
selvidentiteten i den moderne sosiale tilværelse. Vi er ikke hva vi er, men hva vi gjør 
oss selv til.21 
Det er påfallende hvordan den ytre rastløsheten i form av reiser blir kontrastert 
mot den mentale stillstanden personene befinner seg i. Claudia Gremler tar opp 
kritikken Hermann har fått fordi tekstene handler om ting som aldri finner sted, 
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 Giddens. 2008:  . 
 21 
avgjørelser som aldri blir tatt, og følelsen av utsettelse de formidler.22 Mila Geneva 
sammenligner Hermanns karakterer med kvinnelige flâneurer: 
 
”(...) works such as Judith Hermann´s stories seem to be adapting the 
aesthetics of solipsistic observation and the posture of political and moral 
disengagement that was typical of an older, even old-fashioned form of 
stylized melancholy found in the flâneur literature of the 1920s.” (Mila 
Geneva. 2004, ”Female Flâneurs: Judith Hermann´s Sommerhaus, später and 
Nichts als Gespenster: 252). 
 
Flâneur-litteraturen tilhører den litterære tendensen fra fin de siècle (fr. ’århundrets 
slutt’), som best lar seg forklare som en spesiell livsfølelse av at en tidsepoke er på 
hell, eller at en kultur befinner seg i forfall og går til grunne. Dette siste stadiet i en 
kulturprosess oppfattes gjennom en slags forfinelse av sensibilitet og sensitivitet. 
Personlighetskonstituerende og virkelighetskonstituerende ideer går i oppløsning, og 
identitetsfølelsen svekkes.  
Geneva beskriver tre ulike typer flâneurer hentet fra verkene til tre forfattere; 
Walter Benjamins (1892-1940) flâneur er en paralysert observatør; Franz Hessels 
(1880-1941) er apolitisk, treg og formålsløs, bykonsumerende outsider; Sigfried 
Kracauers (1889-1966) flâneur er en konstant kjed kikker. Det de har til felles, både 
seg i mellom og med Hermanns karakterer, er at de alle er urbane mennesker som 
figurerer i et bybilde. De observerer og formidler iakttakelsene videre til leseren;23  
 
”Ich bin mit Johannes in Paris gewesen und in Bern und Bremerhaven und 
Zürich. In Paris und in Bern war ich zu Gast bei einer seiner 
Ausstellungseröffnungen, ich hatte die Katalogtexte geschrieben und stand 
eine Stunde langt mit einem Glas Sekt an der Heizung, bevor ich zurück ins 
Hotel ging, am nächsten Tag wieder abreiste, nach Hause oder irgendwohin. 
Nach Bremerhaven, wo er in den ersten Jahren lebte, fuhr ich, um ihn zu 
sehen, um ihn wiederzusehen und endlich zu sagen, was ich sagen wollte, und 
natürlich sagte ich nichts und gestand nichts, und es passierte gar nichts.” 
(Hermann. 2007: 157-8).  
 
Som sitatet ovenfor hentet fra novellen ”Zuhälter” illustrerer, inntar Hermanns 
karakterer en tilskuerposisjon som kan passe til det Per Thomas Andersen beskriver 
som tilskuermodellen eller tilbaketrekningsmodellen. De to modellene er synonyme, 
og beror på at man lever sitt liv ved å innta en plass utenfor den nivellerte verden der 
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man kan betrakte den, reflektere over den, analysere den – og enkelte ganger 
fordømme den. De tre modellene er forbeholdt analytikere, kikkere, misantroper og 
melankolikere. Tilskueren vil ikke delta i det triste spillet på scenen fordi hun har 
gjennomskuet det. Hun rammes av en grunnleggende tapsopplevelse, lammes av 
livsglede eller kjedsomhet. Hennes bevisste eller ubevisste strategi er å stå utenfor, 
over eller ved siden av verden. Det en slik person tenker, fører ikke til handling ute i 
verden. Koblingen mellom indre og ytre verden er brutt, og refleksjonen fungerer ikke 
som et grunnlag for deltagelse i livet, men snarere som en erstatning for det.24  
I mine øyne er det nettopp denne åpne løsningen; hvor en konkret 
situasjonsoppklaring uteblir, men hvor leseren må bruke fantasien til å fylle 
tomrommene, som gir teksten sin særegenhet og får tankene til å vandre hen til en av 
Hermanns forbilder, den amerikanske novelleforfatteren Raymond Carver (1938-88). 
Foruten bruk av antydning som både Carver og Hermann benytter seg av, 
karakteriseres forfatternes personer av manglende tilhørighet til samfunnet de lever i;  
 
”In the stories Carver´s feelings are reflected in the estrangement of the 
characters from whatever form or society the reader supposes them to wish 
for. The absence of a structured, systematic view of society is obviously the 
consequence of the fact that the protagonist is a priori isolated from it. His 
dream, then, to escape from this isolation into some form of society, usually 
does not materialize.” (Jürgen Pieters. 1992, A shred of platinum: 27). 
 
Hermanns hovedpersoner er nesten utelukkende kvinner, i motsetning til 
Carvers som nesten alle er menn. Likheten ligger på det følelsesmessige plan, hvor 
både Carvers og Hermanns karakterer opplever ensomhet, nostalgi, utilstrekkelighet 
og uforløst kjærlighet – en emosjonell blanding som danner en melankolsk stemning i 
novellene, jeg senere skal komme tilbake til. Den negative stemningen er mer 
eksplisitt og varierende i Carvers tekster fordi hans karakterer ofte er arbeidsledige 
eller har lavstatus yrker. De mannlige protagonistene er i mange tilfeller skilt, og lider 
av alkoholisme. Marginalitet og isolasjon er to av de faktorene som binder disse 
skjebnene sammen.  
Den nakne realismen som er typisk for Hermanns tekster, samt hennes 
gammeldagse skrivemåte, kan sammenlignes med Carvers. Til forskjell fra Carvers, 
har Hermanns karakterer innfunnet seg med sin skjebne og fortoner seg derfor ikke så 
misfornøyde og bitre. Miljøet Hermanns karakterer tilhører er et kunstnerisk og 
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kreativt miljø, som Anke Biendarra, assisterende professor på det tyske universitetet i 
California, beskriver;  
 
”Most of the characters are part of the thriving milieu of a post-unification 
bohemia – theater people, writers, painters, video artists, and groupies that 
cling to them. The author illustrates this milieu ironically without ever 
denouncing it; after all, it is her own world that inspired her to write. More 
importantly, her goal is not to realistically depict lifestyles in a unified Berlin 
but to evoke their underlying feeling.” (Biendarra. 2004: 221).  
 
Kreativitet betyr å evne å handle eller tenke innovativt i forhold til allerede etablerte 
aktivitetsformer, og er nært forbundet med tillit. Tilliten er på et plan kreativ i sin 
natur fordi den medfører en forpliktelse som er et ”sprang inn i uvissheten”. Dette 
innebærer at man er i stand til å ta i mot opplevelser. Tillit betyr at man også bevisst 
eller ubevisst ser mulighet for tap. Opplevelsen av kreativitet som et rutinefenomen er 
en støtte for følelsen av selvtillit, og derfor også for psykologisk velbefinnende. I de 
tilfellene hvor individer ikke kan leve kreativt enten på grunn av tvangsmessige 
rutiner eller fordi de ikke har vært i stand til å tillegge menneskene og objektene rundt 
dem ”stabilitet”, er resultatet ofte kronisk melankoli eller schizofrene tendenser25. 
Mens Carvers karakterer ser ut til å mislykkes med sine kreative prosjekter, eller føler 
misnøye over dem, er ikke de kreative forehavender til Hermanns karakterer 
beskrevet som feilslått på samme måte, selv om kreativiteten og kunstneryrket ofte 
blir ironisert. 
Carvers fiksjon har blitt betegnet som Dirty Realism, en nord-amerikansk 
litterær bevegelse fra 1970-80 tallet. Litteratur som har blitt stemplet med denne 
etiketten inneholder ofte ny-regionalitet som innebærer at det urbane miljø viker 
plassen for bygdene og småstedene, uten å inneholde en idyllisering av livet på 
landet.26 Ny-regionaliteten finnes også i Hermanns tekster. Svært fremtredende er den 
i tittelnovellen ”Sommerhaus, später”, hvor handlingen veksler mellom å forløpe i 
Berlins ulike bydeler og utkantene Lunow, Agermünde og Canitz. Selv om livet i 
utkanten ikke er idyllisk beskrevet, romantiserer fortelleren forholdene: ”Das Haus 
sah aus, als würde es jeden Moment lautlos und plötzlich in sich zusammenfallen. (...) 
Das Haus war schön. Es war das Haus. Und es war eine Ruine.” (Hermann. 2008: 
148).  
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Novellen beskriver blant annet fortellerens forhold til taxisjåføren Stein, og 
noe av handlingen er derfor lagt til Autobahn som de to kjører opp og ned, mens de 
hører på technomusikk. Sosiologen Zygmunt Baumann (1925) er opptatt av 
konstitueringen av tid og rom i det han mener er en ny fase i modernitetens historie, 
som han kaller for flytende modernitet. Hans utgangspunkt er en tradisjonell 
definisjon av bylivet som et sted der fremmede møter fremmede. Han trekker fram 
fire typologiske steder i den moderne by, blant annet det han kaller for ”ikke-steder”, 
som er relevant for handlingen på Autobahn.  
 
””Ikke-stedene” har enkelte karakteristiske trekk til felles med vår første 
kategori tilsynelatende offentlige, men ettertrykkelig ikke-sivile steder: De 
oppmuntrer ikke tanken om å ”slå seg ned” og gjør koloniseringen eller 
”hjemliggjøringen” av stedet nærmest umulig. (...) godtar ”ikke-stedene” det 
uunngåelige ved et langvarig, til tider svært langvarig opphold av fremmede 
og gjør derfor alt de kan for å gjøre sitt nærvær ”rent fysisk”, mens de sosialt 
sett er lite forskjellige fra, fortrinnsvis overhodet ikke til å skille fra, å være 
fraværende for å oppleve, utjevne eller ugyldiggjøre ”passasjerenes” 
idiosynkratiske subjektiviteter.” (Zygmunt Bauman. 2006, Flytende 
modernitet: 128).  
 
Baumans eksempel på et ”ikke-sted” er nettopp motorveier, flyplasser, offentlige 
transportmidler og anonyme hotellrom. Han hevder at ”ikke-stedene” er blottet for 
ethvert symbolsk uttrykk for identitet, relasjoner og historie27. I ”Sommerhaus, 
später” kan motorveien fungere som bilde på fortellerens og Steins forhold. Deres 
målløse kjøring opp og ned Autobahn ligner fortellerens manglende intensjoner med 
relasjonen til Stein. Forholdet starter, avsluttes, påbegynnes igjen, og avsluttes på ny. 
Like upersonlig som fortelleren gir inntrykk av at forholdet til Stein er, er 
technomusikken de lytter til på turene. Den er utdatert og tilsynelatende tom for 
mening der den klinisk repeterende takten leder inn i en tilstand av apati, lik forholdet 
framstår for fortelleren.  
 Hermanns tekster tar aldri et eksplisitt politisk standpunkt, men kommenterer 
heller forbrukersamfunnet som også refererer til vår populærkultur hvor ting som 
shopping, reklame, reising, musikk, festing og kunst står sentralt. I novellen ”Ruth 
(Freundinnen)”, kombinerer Hermann hele tre aspekter ved populærkulturen nevnt 
ovenfor med protagonistens rådløshet i løpet av et par setninger;  
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””Was wirst du machen, wenn du wieder in Berlin bist?” fragte Ruth einmal, 
und ich sagte ”Ich bin nicht sicher” (...) Ich stand am Fenster ihrer Wohnung 
und sah auf die blaue Leuchtreklame des Parkhauses, (...) Wir kaufen Kleider, 
Schuhe, Mäntel.”28 (Hermann. 2007: 31).  
 
 
Videre i samme novelle kommer hun inn på samtidens forbrukerholdning; ”Ich packte 
meinen Koffer aus, hängte die Sachen, die ich mit Ruth zusammen gekauft und noch 
kein einziges Mal getragen hatte, in den Schrank, (...).” (Hermann, 2007: 31). Slike 
hverdagslige skildringer har blitt kalt for livsstilsestetikk29 som matcher den moderne 
verden i globaliseringens tid, og hva er vel mer treffende enn ’bruk og kast 
mentaliteten’?  
Forbrukerkapitalismen spiller en grunnleggende rolle for narsissismens 
utvikling. Forbruk retter seg mot det moderne samfunns fremmedgjorte kvaliteter og 
hevder å være løsningen; Det lover samme ting som narsissisten ønsker – 
tiltrekningskraft, skjønnhet og personlig popularitet gjennom et forbruk av de riktige 
varene og tjenestene. Under modernitetens betingelser lever vi alle omgitt av speil i 
hvilken vi søker etter et uplettet og sosialt verdsatt fremtreden av selvet. 
 Zygmund Baumann mener shopping er arketypen for de handlinger 
medlemmer av forbrukersamfunnet utfører, både i butikken og på andre områder i 
livet. Han hevder at uansett hva vi gjør, er det en handling i shoppingens bilde. Koden 
som formulerer vår ’livspolitikk’ er hentet fra shoppingens pragmatikk. Vi shopper 
etter de ferdighetene vi trenger for å tjene til livets opphold, det bildet av oss selv vi 
ønsker å formidle, måter å vinne den elskedes kjærlighet på, og den minst måten å 
kvitte seg med forholdet på når kjærligheten har visnet og forholdet ikke lengre gir 
noen glede.30  
 Et parallelt eksempel er begivenhetsjaget som preger Hermanns karakterer. 
Det å vilkårlig forflytte seg fra en begivenhet eller arrangement til et annet er hyppig 
tematisert i samtidsprosa. Dette fenomenet kan være med på å bidra til å dekke over 
indre tomhet, og bærer et tvangsmessig repetisjonspreg;  
 
”Ich sah den Regisseur an, ich dachte an die zahllosen Regisseure und 
Dramatiker und Schauspieler und Bühnenbildner, die an Christianes und 
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meinem Küchentisch gesessen, unter unserer Dusche gestanden, in unseren 
Betten gelegen hatten, ich dachte an ihre Stimmen auf unserem 
Anrufbeantworter, an ihre nächtlichen Schläge gegen unsere Tür, an die 
zerschmissenen Gläser und ungelesenen Briefe; ich dachte, dass immer irgend 
etwas nicht genug war, auch diesmal würde irgend etwas nicht genug sein, ich 
dachte an dich, an die Eisblumen, an den Rauchgeruch, ich dachte, auch wir 
sind nicht genug.” (Hermann. 2008: 100-101). 
 
I sitatet får vi innblikk i protagonistens tanker om alle de utprøvde forholdene som 
fortoner seg identiske. Selv om relasjonene ikke bærer preg av å være spesielt 
fruktbare, er de ikke statusnedsettende for protagonisten og hennes venninne. De 
illustrerer et resultat av samfunnsendringer som Gerhard Schulze har kalt for 
”Erlebnisgesellschaft”. I et samfunn mettet med utallige valgmuligheter og 
begivenheter, er prosjektet med å framstå som vellykket og å vise at man lever et 
vakkert og misunnelsesverdig liv, blitt til en markør som indikerer vår lykkelige 
eksistens. Subjektive opplevelser spiller en viktig rolle for konstruksjonen av vår 
sosiale framtreden. Et valg blir ikke foretatt ut fra valgets iboende mening, men med 
tanke på valgets ”begivenhetsverdi” målt ut fra underholdning og spenning31. 
 
1.5 Narsissisme og identitet 
 
Ny-naivismen, narsissistiske problemstillinger og flytende identitet er felles 
europeiske trekk for samtidslitteraturen. Siden individualiseringen foregår analogt 
med globaliseringen, endres vilkårene for selvidentitet. Individualisering innebærer en 
oppløsning av forhåndsbestemte sosiale livsformer der kategorier knyttet til 
livsverdenen som klasse, stand, kjønnsroller, familie osv., svekkes.  
 Giddens oppfatter den senmoderne verden som apokalyptisk, og supplerer 
derfor med nye mekanismer i identitetsutviklingen. Kroppen har blitt stadig viktigere 
for identiteten, og begreper som homo decorans, det dekorerte mennesket, har blitt 
brukt om 1980-tallets postmoderne menneskebildet. Et godt litterært eksempel, som 
også Hermanns karakterer leser i ”Sommerhaus, später”, er Bret Easton 
Ellis´American Psycho fra 1991, som tematisk trekker oppmerksomheten mot det 
overfladiske framfor enhver form for ”dybde”. Det er en klar sammenheng mellom 
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shoppingen av ytre32 og identitetsløshet. Hermanns karakterer finner ofte velbehag i 
narsissistisk refleksjon over eget image;  
 
”Marie will was von dem Künstler. Was sie von ihm will, weiss sie nicht. 
Vielleicht den Glanz seiner Berühmtheit. Vielleicht noch schöner sein neben 
einem hässlichen Menschen. Vielleicht eindringen, zerstörerisch, in eine 
scheinbare Ungerührtheit. Marie fragt sich ernsthaft, ob mit ihr noch alles in 
Ordnung ist. Sehen sie nicht doch eher lächerlich aus zusammen? Marie hat 
immer nur mit schönen Menschen zusammen sein wollen. Es ist gruselig, zu 
einem Mann hinunterschauen zu müssen. Es ist gruselig, sich vorzustellen, 
wie das sein soll, wenn... Trotzdem will Marie.” (Hermann. 2008: 157-8). 
  
 Novellen sitert ovenfor heter ”Camera Obscura”, en tittel som ikke er tilfeldig. 
Uttrykket camera obscura stammer fra latin og betyr mørkt kammers eller rom. Selve 
kameraet er forgjengeren til fotoapparatet og framstiller bildet som avspeiles opp ned. 
Har Marie et forvrengt bilde av virkeligheten når hun idealiserer og opphøyer egen 
skjønnhet ved å kontrastere den mot kunstnerens? Fortelleren stadfester i åpningen av 
novellen at kunstneren er stygg, men i slutten av teksten framstår Maries ansikt 
gjennom kunstnerens kamera i datamaskinen som grusomt for henne selv. Når hun 
konfronterer kunstneren med det, hevder han bare at bildet er uklart. Er det slik at 
Maries vekt på det ytre kommer i veien for hennes personlighet? Hvilke konsekvenser 
får hangen til narsissisme for kjærligheten og forholdene i samtidslitteratur? 
 De fleste samtidsnoveller tematiserer intimsfæren der forholdet mellom 
kjønnene innehar en sentral plass. Intimsfærefokuset kan tyde på at det foregår en 
utforskning av kjønnsrolleendringer i det senmoderne samfunnet. Endringene er 
tydeligst i situasjoner hvor seksualitet, erotikk og samlivsforhold blir iscenesatt. 
Mestring av parforholdet og seksualiteten, det vil si intimsfæren, blir avgjørende for 
livsmestring generelt. Mestringen framstilles som forskjellig fra kvinner til menn, og 
forskjellig fra kjønnsforventningene. I følge Giddens tyder mye på at 
kjærlighetsforestillinger og synet på erotiske relasjoner er i endring, hvorpå 
kjærlighetsforholdet blir en søken etter selvidentitet. Han ser for seg at vi nærmer oss 
det han kaller for ”det rene forhold”. Det rene forholdet befinner seg på stadiet etter 
den tradisjonelle forestillingen om romantisk kjærlighet, og er ikke forankret i ytre 
sosiale eller økonomiske betingelser, samtidig som det preges av uklar rolle- og 
arbeidsfordeling. Det rene forholdet bygges opp med henblikk på det partnerne kan få 
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ut av forholdet. Derfor kan alt som går skjevt i forholdet være grunnleggende truende. 
Giddens hevder at selvforhøret er en iboende del av det rene forholdet, og er nært 
forbundet med selvets refleksive prosjekt.33  
 Man er henvist til individualistisk selvrealisering. Jeget er avhengig av 
omverdenens bekreftelse og anerkjennelse, noe som kan oppnås via sosialt samkvem 
eller kjærlighet. Jegets opplevelse av anerkjennelse kan med andre ord oppnås med 
eller uten ”ekte følelser”, både med pasjon og kalkulasjon.34 Slike forhold med 
gjensidig utnyttelse fra partnernes side, uten sosiale eller offentlige konsekvenser eller 
implikasjoner, synes å prege Hermanns fiktive personer;  
 
”Ingendwann hatte ich genug. Ich packte ihm seine drei Plastiktüten 
zusammen und sagte, es sei Zeit, dass er sich eine neue Bleibe suche. Er 
bedankte sich und ging. Er zog zu Christiane, die unter mir wohnte, dann zu 
Anna, zu Henriette, zu Falk, dann zu den anderen. Er vögelte sie alle, das liess 
sich nicht vermeiden, er war ziemlich schön, (...).”(Hermann. 2008: 142). 
  
Selvutviklingen i senmoderniteten er preget av blant annet løsrivelsen fra det vi 
oppfatter som moral i tradisjonell betydning. Selvets refleksive prosjekt aktiveres på 
bakgrunn av moralsk forfall, avsondret fra viktige typer av formidlende erfaring, som 
heller øker avsondringen enn å skape mulighet til å overvinne den. Under slike 
betingelser blir det umulig å utføre en langsiktig livsplanlegging. Den nykonstituerte 
sfæren for det rene forhold løfter en tung byrde som et erfaringsområde som er ment å 
generere utbytte i et moralsk miljø for den individuelle livsutviklingen. Forfattere som 
for eksempel Richard Senett, mener at dette fenomenet er et uttrykk for innskrenkning 
av selvidentiteten. Tilhengere av poststrukturalismen vil påstå at selvet i moderne 
samfunn er skrøpelig, skjørt, brutt og fragmentert. Selvet blir kontekstualisert og 
spredt som den sosiale verden. Noen går så langt som å hevde selvet slutter å 
eksistere, det eneste subjekt er et dessentrert subjekt, som finner sin identitet i språket 
eller i diskursens fragmenter. Et annet innflytelsesrikt perspektiv fokuserer på 
narsissismen. 
 Narsissisme bør, i følge Senett, ikke forveksles med den alminnelige 
forestillingen om selvbeundring. Som karakterforstyrrelse er narsissisme en opptatthet 
av selvet som forhindrer individet i å etablere ekte grenser mellom selvet og 
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omverdenen. Narsissister relaterer ytre begivenheter til selvets behov og drifter ved å 
spørre: ”hva betyr dette for meg?”. Narsissisme forutsetter en konstant søken etter 
selvidentitet, en søken som forblir virkningløs fordi jakten på ”den jeg er” er et 
uttrykk for narsissistisk oppslunkthet, snarere enn realiserbar forfølgelse. Narsissisme 
står således i motsetning til den forpliktelse som kreves for å opprettholde intime 
forhold. Forpliktelse setter restriksjoner for individets muligheter for å prøve de 
mange erfaringer som kreves i jakten på selvutfoldelse. Narsissisten bruker kroppen 
som instrument til å oppnå sanselig tilfredsstillelse i stedet for å relatere sanseligheten 
til kommunikasjon med andre.   
 Mangelen på kommunikasjon35 er, slik jeg ser det, en av grunnpilarene ved 
mellommenneskelige forhold tematisert i Hermanns prosa. Karakterene ser ut til å 
snakke forbi hverandre, eller utelate all prat som enten kan løse opp stagnasjonen de 
befinner seg i, eller føre til oppklaringer. I sitatet nedenfor, hentet fra novellen 
”Sonja”, beskriver den mannlige fortelleren sitt forelskelses objekt, etter å ha kjent 
henne i en allerede lang periode;  
 
”Sonja redete nie. So gut wie nie. Ich weiss bis heute nichts über ihre Familie, 
ihre Kindheit, ihre Geburtsstadt, ihre Freunde. Ich habe keine Ahnung, wovon 
sie lebte, ob sie Geld verdiente oder ob jemand sie aushielt, ob sie berufliche 
Wünsche hatte, wohin sie wollte, und was.” (Hermann. 2008: 68).  
 
Fortelleren mangler fundamental informasjon om kvinnen han er involvert med. 
Relasjonen er blottet for helt grunnleggende kunnskaper kjærester bør ha om 
hverandre for å være i stand til å bygge et langvarig forhold. Jeg skal ikke utdype 
kommunikasjonssituasjonen på nåværende tidspunkt, men kun nevne den som en 
narsissistisk tendens. Under karakteranalysen vil jeg komme tilbake til 
kommunikasjonsproblematikken siden den er så viktig for samspillet karakterene i 
mellom, og utfallet av situasjonene de befinner seg i. 
 Narsissismens påvirkning vil som tidligere nevnt ha en destruktiv effekt på 
intime forhold, og sosialisering ellers. En persons konstante søken etter 
tilfredsstillelse vil gjøre all aktivitet gledesløs og utilstrekkelig. Det som hever en 
handling, er hvorvidt den er autentisk i forhold til individets behov, og at den kan 
framstilles slik for andre. Narsissismens utbredelse i senmoderniteten, har i følge 
                                                 
35
 Kommunikasjonssituasjonen karakterene i mellom, blir beskrevet i tredje kapittel, 
”Karakterenes samspill”. 
 30 
Sennett, noe å gjøre med det offentlige roms ”død”, den tradisjonelle autoritetens 
frafall og tilblivelsen av en verdslig, kapitalistisk bykultur. Kapitalismen skaper igjen 
forbrukere som alle har forskjellige og oppdyrkede behov som forveksles med 
personlighet. Personligheten skiller menneskene fra hverandre og signaliserer at deres 
atferd er et uttrykk for deres innerste selv. I personlighetens utvikling er det snarere 
følelser enn den rasjonelle kontroll av handlingen som har betydning for 
selvidentitetens utforming. Når forestillingen om personlighet trådte inn i det sosiale 
liv, fikk den intime orden dominans. Sosiale bånd og engasjement kom i bakgrunnen 
til fordel for tvangsmessig opptatthet av sosial identitet. I dag er upersonlig erfaring 
nesten meningsløs, mens all kunnskap som forteller noe om selvet har blitt viktig 
fordi den er med på å definere selvet eller endre det36. 
  
1.6 Konklusjon; Hermanns karakterer i postmodernistisk, politisk 
globaliseringskontekst 
 
Jeg har i begynnelsen av kapittelet prøvd å definere begrepet postmodernistisk 
litteratur for å sammenstille genren med Hermanns tekster. Mange av de stilistiske 
virkemidlene som kjennetegner modernistisk litteratur, brukes også i postmodernistisk 
diktning. De tjener imidlertid gjerne andre hensikter fordi de brukes forskjellig. 
Postmodernistisk diktning viser en antipsykologisk holdning, hvor oppløsning av 
samfunn, verdier, og individet er i fokus. Litteraturen har utviklet seg fra vektlegging 
av verdier til vektlegging av estetikk. Den prøver å bryte med lesernes forventninger, 
blant annet ved å gjøre det vanskelig å identifisere seg med karakterene. Forholdet 
mellom fiksjon og virkelighet blir problematisert ved hjelp av metafiksjon, ironi, 
parodi, sjangerblanding, og innmontering av andre tekster.   
”Koberling findet die Hügel beunruhigend. Ihm ist das alles zu shön, zu 
verwunschen, Tarkowskilandschaft, geradezu unheimlich. Im letzten Sommer 
ist er einmal allein in das Oderbruch gegangen. An einem Baum auf einem der 
hinteren Hügel – er konnte die Oder schon sehen – hing ein Stück Fleisch. Ein 
grosses Stück Fleisch, fast mannsgross, Rind oder Schwein, gehäutet, blutig, 
faulig, von Fliegen umschwirrt. Koberling, der den Hügel emporkeuchte, 
bereit, die Oder zu sehen, zu empfinden, verharrte und fühlte sein Herz 
stolpern. Das Fleisch hing an einem der oberen Äste, der Strick, an dem es 
befestigt war, knarzte und drehte sich. Es sah aus wie eine Vision, wie ein 
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Albtraumbild, eine ungeheure und nicht zu verstehende Mitteilung, und 
Koberling drehte sich um, rannte den Hügel hinunter und schrie. Constanze 
später, auf der Veranda im Korbstuhl sitzend und nach Veilchen duftend, 
lachte und sagte: ”Du spinnst, Koberling. Das hast du geträumt.”” (Hermann. 
2008: 182)                                         
Sitatet ovenfor, hentet fra novellen ”Diesseits der Oder”, er et godt eksempel på 
individoppløsning i postmodernistisk tekst som er upsykologisk i den forstand at vi 
ikke blir påtvunget forfatterens forklaringer rundt hendelsen. Vi får heller aldri vite 
om hendelsen er virkelig eller innbilt, og fortelleren vender aldri tilbake til den. Etter 
all sannsynlighet er kadaver-bildet en metafor for protagonisten Koberlings 
samfunnsangst, som ikke tillater ham å forlate sitt hus på landet like ved Oder. 
  Livsforståelsen og holdningene beskrevet i postmoderne tekster skiller seg fra 
de som beskrives i moderne. Postmoderne tekster avskriver en mulig ideologisk 
helhet, men bekymrer seg ikke over det slik de modernistiske ideologene gjør, - 
”sorgarbeidet” er avsluttet. Postmoderne diktning illustrerer bruddet, kaoset og 
mangfoldet i samfunnet gjennom sitt valg av formspråk (som også modernistenes gjør 
det), men erstatter angsten og tomheten med likegyldighet, - eller slik tilfellet ofte er i 
barnelitteraturen: med lek eller humor37.       
  Etter arbeidet med dette kapittelet har jeg kommet fram til at Hermanns 
tekster kan være indirekte politiske, spedd med samfunnskritiske partier, uten å 
inneholde eksplisitte kommentarer som berører poliske tema, eller formidler synlig 
samfunnsengasjement. Å mene at Hermanns noveller er blottet for politiske aspekter 
fordi disse ikke er distinkt uttrykt i tekstene, er etter min mening altfor enkelt. Jeg vil 
påstå at Hermanns tekster, ved å utelukke direkte samfunnskritikk setter fokus på den, 
og at fravær av politiske agenda reiser spørsmålstegn ved dens aktualitet. Det 
politiske ved karakterene er knyttet til tematiseringen av den private sfære, som igjen 
er bundet opp mot erfaringene karakterene høster av å leve i en globalisert verden. 
Det ser ut som om globaliseringens påvirkning er sterkest på det lokale og 
individuelle plan, der den slår ut som subjektivitet. Samtidens karaktertegning og 
formidling gjennom tekst blir da også farget av subjektiviteten. Beskrivelsene av 
mellommenneskelig atferd peker på estetiske konfigurasjoner av subjektivitet og 
identitetskonstruksjon som forsøker å fange opp ambivalensen rettet mot 
globaliseringen og dens påvirkning på individet.                                                      
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 I Hermanns tekster kommer globaliseringsproblematikken til uttrykk ved blant 
annet karakterenes manglende interesse for stedene de besøker og kulturen knyttet til 
dem. I gjentatte noveller, for eksempel ”Wohin des Wegs”, prøver Hermann å 
formidle karakterenes likegyldighet til særpreg og lokalitet; 
”Ich wusste, dass wir nicht in die Stadt gehen würden. Wir würden nicht über 
die Karlsbrücke in die Josephstadt hineingehen, nicht über den Wenzelsplatz 
laufen, nicht den Hradschin besichtigen, wir würden nicht im Café Slavia 
sitzen und heisse Schokolade mit Schlagsahne trinken und auf die Moldau 
sehen, wir würden nicht an Kafkas Grab stehen und nicht mit der Seilbahn 
hinauf auf den Berg fahren, es wäre lächerlich gewesen, das zu tun. Es spielte 
keine Rolle, dass wir in Prag waren. Wir hätten auch in Moskau oder Zagreb 
oder Kairo sein können, und wo immer wir gewesen wären, hätte Peter sich 
jetzt sein erstes Bier aufgemacht, einen Schluck getrunken, geseufzt, es wieder 
abgestellt und sich dann eine neue Zigarette gedreht.” (Hermann. 2007: 252-
3).  
 
Sitatet ovenfor illustrerer hvordan en vennegjeng som har reist til Praha for å feire 
nyttårsaften og samtidig oppsøke en bekjent, tar det for gitt at de befinner seg utenfor 
Tysklands grenser. De kunne vært hvor som helst, det hadde ikke forandret på noe. 
Det eneste de har lyst til er å besøke det vietnamesiske markedet for å drikke og spise 
tradisjonell tysk mat. Hermanns novelle peker på utvisking av grenser og frafall av 
interesse for historie og kultur. På en diskret måte lar hun det lyse gjennom at steder 
blir likere hverandre, og at mennesker ikke lengre må forholde seg til språkbarrierer 
ved å la karakterene bytte om fra engelsk til tysk ettersom det passer seg. 
Samfunnstematiseringen for den nye forfattergenerasjonen avviker fra det vi er 
vant med. Kritikken som kom i kjølvannet av generasjonen forut var mer 
revolusjonær, direkte, politisk korrekt og i enkelte tilfeller propagandistisk. Riktig nok 
vender samtidstekstene seg innover i samsvar med den senmoderne trenden og selvets 
utvikling, noe jeg har prøvd å belyse med støtte i blant annet Giddens. Vendingen 
utelukker likevel ikke at Hermann som forfatter kommenterer både 
forbrukermentalitet, narsissismens framvekst, og en negativ utvikling i 
mellommenneskelige forhold, spesielt kjærlighetsforhold. Hermann tar også et kraftig 
oppgjør med det utdaterte kvinnebildet, noe jeg skal gå nærmere inn på i kapittelet om 
karakterenes samspill. Hermanns tematisering av de altomfattende 
globaliseringsprosessene viser hvordan karakterenes engasjement og nysgjerrighet 
blir erstattet med tiltaksløshet og apati. Postmoderniteten skaper et narsissistisk, 
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sensasjonslystent menneske som fremfor alt er opptatt av seg selv uten å være i stand 
til å ivareta langsiktige forhold. 
Jeg har knyttet Hermanns noveller opp mot den anglo-amerikanske shortstory 
tradisjonen ved å sammenligne og kontrastere dem opp mot Raymond Carver. Ved å 
undersøke det fiktive miljøet de to forfatterne skaper i sine tekster, har jeg funnet ut at 
likhetene først og fremst finnes på det strukturmessige plan, i henholdsvis den ”åpne 
løsningen" i betydningen antydning, og metaforbruken38 tekstene er bygget opp rundt. 
Felles sentral tematikk, som eksponerer følelsen av manglende tilhørighet, har også 
blitt kommentert under dette avsnittet.  
 Sammenfattet danner globaliseringstematikken og dens innvirkning på 
karaktertegningen i samtidslitteraturen og i Hermanns tekster spesielt, en vendingen 
innover mot selvet tematisert hos den nye forfattergenerasjonen, en ramme rundt 
miljøet beskrevet i Hermanns tekster. Utfallet viser en økende identitetsoppløsning 
eller identitetsforandring i senmoderne samfunn, påvirket av tradisjonens og moralens 
bortfall og forskyvninger av verdinormer hos det moderne mennesket.  
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 Et utvalg av metaforer i Hermanns noveller vil bli tolket fortløpende som en del av 
ulike analyser under de kommende kapitler.   
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Kapittel 2. Karakterenes samspill 
 
I dette kapittelet vil jeg kommentere framstillingen av kvinnen kontra mannen i Judith 
Hermanns tekster ved å analysere karakterenes utseende, framtoning og kroppsspråk, 
med utgangspunkt i blant annet kjønnsteoretikerne Simone de Beauvoir, Julia 
Kristeva og Judith Butler. For å skape et helhetlig bilde av det ytre, vil jeg reflektere 
rundt kvinnenes blikk på seg selv, og herunder kvinnenes vurdering av andre kvinner, 
samt de mannlige fortellernes beskrivelser av kvinnelige skikkelser. For en komplett 
betegnelse av kvinnene som figurerer i Hermanns tekster, vil jeg se på 
kvinnefortellernes skildring av diverse menn. Samtidig vil jeg iaktta 
handlingsmønstre som peker på aktivitet og passivitet, og sette spørsmålstegn ved 
hvorvidt det finnes skiller mellom kvinnelig og mannlig aktivitetsnivå, og om 
forskjellene er gjennomgående. Etter undersøkelsen av kvinnens forhold til slekten, 
vennskapet og til slutt kjærligheten i utvalgte noveller, vil jeg se på karakterenes 
fellestrekk. På bakgrunn av analysen håper jeg å komme fram til generelle tendenser 
som er betegnende for Hermanns karaktertegning.  
Å undersøke aktivitetsnivået knyttet til framstillingen av mannen kontra 
kvinnen i Hermanns prosa er interessant fordi antallet kvinnelige fortellere og 
protagonister dominerer novellene. Fortellersituasjonen er ofte innviklet, og en 
analyse av den bidrar til å avdekke novellenes narratologi. Jeg benytter meg av den 
franske lingvisten Dominque Maingueneaus teori om litterær diskursanalyse for å 
lokalisere utsigelsesposisjonene i novellen ”Rote Korallen” og ”Ende von Etwas”, og 
for å se på hvordan leseren blir innlemmet som aktør i teksten. Leserens medskapende 
deltagelse er uunnværlig for meningsdannelse i novellene. Tekstenenes tidslinje er 
ofte brutt opp og novellene framstår derfor som fragmenterte.   
Av de ni tekstene i debutsamlingen, Sommerhaus, später, blir tre formidlet av 
en kvinne39, mens de resterende syv omhandler kvinner. Til sammenligning finnes det 
kun én tekst med mannlig forteller40 og to med mannlige protagonister41. Fire av 
historiene blir fortalt av en anonym tredjeperson, og en av tekstene forvirrer oss med 
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 ”Hunter-Tompson-Musik” og ”Diesseits der Oder”. 
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et bevisst forsøk på å skjule fortellerens kjønn42. Oppfølgeren, Nichts als Gespenster, 
består av syv lengre noveller, hvor av fem blir fortalt av et kvinnelig jeg, og to av en 
tredjepersons-forteller43. Her kretser handlingen utelukkende rundt 
kvinneskikkelsene.  
 Selv om mannen stort sett ikke er hovedrolleinnehaveren, er han likevel alltid 
tilstedeværende enten som et tapt kjærlighetsobjekt, elsker, eller venn. I de fleste 
tekstene er han en hybrid som inntar plassen mellom de tre posisjonene ved å inneha   
alle funksjonene samtidig. Det er mulig at mannens multifunksjonalitet springer ut av 
et uavklart forhold til kvinnene. Forholdene som er beskrevet, forblir som regel 
udefinerte og uavklarte fram til de tar slutt. Mannens diffuse rolle er spesielt tyngende 
i Hermanns første samling, mens det i den andre skjer en forskyvning mot 
stabilisering i relasjonene, som igjen ser ut til å anta en mer tradisjonell form i tre av 
tekstene44. Det virker som om karakterene i disse novellene har gjennomgått en 
modningsprosess: de er enten gift eller i et samboerforhold. I to av tekstene har 
karakterene blitt foreldre, de er fysisk eldre, samtidig som de har sluttet med 
utagerende festing og røyking. Det er fristende å lese prosessen biografisk i tråd med 
Hermanns egen modning som individ og forfatter. Hun fikk selv barn og giftet seg 
mellom sin første og andre novellesamling. 
 Jeg skal imidlertid ikke foreta en biografisk tolkning, men heller se på 
framstillingen av kvinnelige- og mannlige karakterer i lys av kjønnsopptreden. Den 
franske feministfilosofen Simone de Beauvoir (1908-1986), presenterer en rasende 
tiltale mot samfunnets bakvaskelse av kvinner, fødsler, og morsrollen i sin bok The 
Second Sex fra 1984. En av de mest debatterte sakene i samtidsfeminismen, er nettopp 
barnets tidlige opplevelse av moderskap, med vekt på den komplekse forbindelsen 
mellom moderskap og patriarkalske sosialrelasjoner. For feminister som Beauvoir, 
har morsrollen, hvis den blir avledet fra den patriarkalske familierelasjonen, 
sammenheng med produksjon og reproduksjon av kjønnsdominans: 
 
”(Woman – oppressed and marginalized – does) not know the pride of 
creation; she felt herself the plaything of obscure forces, and the painful ordeal 
of childbirth seemed a useless or even troublesome accident. But in any case 
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giving birth and suckling are not activities, they are natural functions; no 
project is involved; and that is why woman found in them no reason for a lofty 
affirmation of her existence – she submitted passively to her biological fate.... 
It is male activity that in creating values has made of existence itself a value; 
this activity has prevailed over the confused forces of life; it has subdued 
Nature and Woman. (Simone de Beauvoir. 1984, The Second Sex: 94-7).   
  
Beauvoir kontrasterer mannlig rasjonalitet og logikk mot kvinnelighet og kvinnens 
biologiske forutsetninger. Hun argumenterer for at motsetningen mellom mannlig 
aktivitet og kvinnelig passivitet bidrar til å forme den dominerende kulturelle 
forestillingen om seksualitet og kjønn45. 
 Tematiseringen av mors- og farsrollen er nesten fraværende i Hermanns prosa, 
som heller vektlegger kjærlighetsforholdet eller relasjonene mellom partene, og deres 
følelser for hverandre. Det er derfor viktig å se nærmere på måten foreldrerollen blir 
skjøvet i bakgrunnen for å gi plass til relasjonsbeskrivelsene, og hvordan barnet 
gjennom denne prosessen blir degradert til en nærmest funksjonsløs atributt. I 
tittelnovellen ”Nichts als Gespenster”, reduseres barnet som både er kjønnløst og 
navnløst, til et bindeledd mellom kjæresteparet Ellen og Felix, til selve grunnen til at 
de forblir sammen. Barnet er ikke nødvendigvis et resultat av kjærligheten de føler for 
hverandre, og heller ikke av et biologisk instinkt, men like mye av nysgjerrighet 
vekket til livet av Buddy, en eldre mann som paret tilfeldigvis møter en kveld på sin 
ferie i Austin, USA;  
 
”Sie würde gerne sagen ”Du bist da, weil Buddy in Austin, Nevada, zu uns 
gesagt hat, wir wüssten nicht, wie es ist, für ein Kind Turnschuhe zu kaufen, 
ein Paar perfekter, winziger Turnschuhe in einem vollkommenen, kleinen 
Schuhkarton – er hatte recht, ich wusste es nicht und ich wollte wissen, wie 
das ist. Ich wollte es wirklich wissen.” (Hermann. 2007: 231-2). 
 
Det er Buddy, en fremmed, som indirekte bidrar til at de stagnerte relasjonene mellom 
kjæresteparet Ellen og Felix, videreutvikler seg. Han berører noe essensielt ved å 
stille spørsmål om hvorfor de ikke har barn, og videre ved å fange deres interesse med 
å illustrere en ukomplisert lykke ved å kunne gi barnet sitt et par små Nike joggesko. 
Buddy blir i novellen beskrevet som en typisk representant for det maskuline;  
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”Das, was an Buddy anziehend war, worauf Felix reagierte – Ellen hatte später 
oft nach einem Wort dafür gesucht und schliesslich eines gefunden, das ihr 
nicht gefiel und das sie dennoch für passend hielt -, war seine Dominanz. 
Seine Sicherheit, so etwas wie eine sichtbare Kraft und Konzentration, die ihn 
umgab, er war ein Wortführer, ohne dass er viel gesprochen hätte.” (Hermann. 
2007: 214). 
 
Buddy, som selv har en tre år gammel sønn, retter i tråd med Beauvoirs 
argumentasjon fokuset mot familiære gehalter og dermed også mot eksistens. Han   
trekker fram gammeldagse konsepter og tradisjonelle verdier som han forenkler;  
 
””Das Mädchen, das du geheiratet hast, ist sie die Mutter deines Kindes?” 
Buddy antwortete fast ungehalten ”Natürlich ist sie das. Wer sollte es sonst 
sein”, (...) Er sagte ”Ich liebe sie, weil sie die Mutter meines Sohnes ist (...).”” 
(Hermann. 2007: 224-5).  
 
For Buddy er kjærligheten og livet tilsynelatende ukomplisert; Han elsker sin kone 
fordi hun er mor til hans barn, og han er lykkelig tilfreds med livet og sin eksistens 
fordi han har barn. Samtalen med Buddy utgjør et vendepunkt for paret, fra å føre en 
moderne og noe utrygg livsstil med usikre inntekter og mye reising, går de tilbake til 
det mer tradisjonelle familiekonseptet. Ellen lar seg på en måte overtale til morsrollen 
av Buddy. Fordi hun nærer et iboende ønske om å være elsket, godtar hun passivt sin 
biologiske skjebne og blir mor. 
 Buddy overtar i situasjonen den tradisjonelle rollen som et patriarkalsk 
overhode og blir for en kort periode som et familiemedlem, det eldste, i 
konstellasjonen av de tre karakterene. Han råder indirekte paret til å stifte familie, 
som en slags livserfaren farsfigur. Buddy vekker Ellens begjær med sin macho 
framtreden, sin trygghet og maskuline dominans, noe som bekrefter stereotypien av 
kjønnsroller som riktignok er utdaterte. Beskrivelsen av Buddys person står i 
motsetningsforhold til Felix, som er stille, handlingløs, for det meste uinteressert og 
deprimert. Også Felix tiltrekkes av Buddys dominante utstråling, en tiltrekning som 
bidrar til å avdekke Felixs feminine trekk.  
I slutten av novellen tenker Ellen; ”Sie würde dem Kind gerne sagen, dass sie 
in den entscheidenden Momenten ihres Lebens immer so etwas wie bewusstlos 
gewesen ist.” (Hermann. 2007: 231). Den franske feministiske psykoanalytikeren 
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Julia Kristeva (1941), hevder at moderskapens lidenskap splitter kvinnen mellom 
identitet og identitetsoppløsning, mellom bevissthet av et selv og selvets utslettelse46; 
     
”A mother is a continuous separation, a division of the very flesh. And 
consequently a division of language – and it has always been so. Then there is 
this other abyss that opens up between the body and what has been its inside: 
there is the abyss between the mother and the child. What connection is there 
between myself, or even more unassumingly my body and this internal graft 
and fold, which, once the umbilical cord has been severed, is an inaccessible 
other?... Trying to think through that abyss: staggering vertigo. No identity 
holds up.” (Julia Kristeva, The Kristeva Reader. 1986: 178-9).      
 
 
Når Ellen føler at hun i de avgjørende øyeblikkene i sitt liv alltid har vært noe i 
nærheten av bevisstløs, tyder det nettopp på at hun befinner seg i en slik 
mellomposisjon mellom identitetsoppløsning og dannelse, som Kristeva beskriver. 
Oppløsning fordi det forhenværende selv slutter å eksistere eller snarere går over i nye 
former, og dannes fordi det konstrueres på ny som mor. Det eneste innblikket vi får i 
Ellens rolle som mor er gjennom disse setningene som hun ønsker å si til barnet sitt, 
sitert ovenfor.   
Ellen føler seg truet av Buddy fordi han gjør henne bevisst på forholdets og 
kjærlighetens formålsløshet og sårbarhet. Han forteller at han elsker sin kone ikke på 
grunn av hennes tidligere skjønnhet som likevel er forgjengelig, men på grunn av at 
hun er moren til hans barn;  
 
””Du hängst dein Herz viel zu sehr an das Gesagte, an Sätze, vermeintliche 
Momente”, (...) Sie weiss noch, dass ihr der Satz von Buddy gefährlich 
vorkam, weil er eine Frage beinhaltete, unausgesprochen, (...)” (Hermann. 
2007: 225).  
 
Det uuttalte spørsmålet myntet på Ellen, kan være; ”Hvorfor elsker Felix deg?” eller 
”Hvorfor elsker du Felix?”.  
Kanskje er det nettopp redselen for ikke å kunne besvare dette spørsmålet som 
får både Ellen og Felix til å bestemme seg for å bli foreldre og styrke sin kjærlighet 
med et barn. Forelderrollen vil dra fokuset bort fra forholdet og den konstante 
grublingen over mening, slik at selvet kommer i bakgrunn ved konstruksjon av ny 
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foreldreidentitet. Hvis intensjonen er en fokusforskyvning, mislykkes prosjektet, i 
hvert fall for Ellen. Ut fra setningene hun vil formidle til barnet, kommer det tydelig 
fram at tanken på barn gjorde henne nysgjerrig. Motivasjonen for graviditeten var  
nysgjerrighet og et sterkt ønske om å sikre seg Felix sin kjærlighet på lang sikt, altså 
et register av egoistiske følelser som skyver selvet tilbake til sentrum. Med andre ord 
fungerer graviditeten som et forsøk på å undergrave selvet i tradisjonell forstand, noe 
som ikke ser ut til å fungere i Hermanns prosa. Dermed undergraves heller 
forelderrollen og med den hele foreldregenerasjonen, fordi vi med få unntak, som for 
eksempel når det gjelder karakteren Buddy, blir snytt for et foreldreperspektiv. 
 Om beskrivelsene av morsrollen nesten er fraværende i Hermanns prosa, er 
farsrollen enda mindre tydelig. Fedrene i novellene ”Aqua Alta” og ”Nichts als 
Gespenster”, lider begge av depresjon. Forholdet de har til barna beskrives ikke, og i 
novellen ”Kaltblau” har ikke protagonistens datter kontakt med sin biologiske far. 
Forelderrollen er ikke prioritert, og barna befinner seg så langt i bakgrunnen at de blir 
en naturlig del av scenariet, uten å trekke leserens oppmerksomhet til seg.      
 
2.1 Kvinnen og slekten  
 
I novellen ”Rote Korallen” møter vi en forvirret, tjue år gammel kvinneskikkelse som 
delvis lever i en fantasiverden, fanget av historiene om sin vakre oldemor som hun 
identifiserer seg med. Projiseringen av oldemorens karakter på fortelleren skjer via 
det fortelleren oppfatter som deres felles følelse av ensomhet på tvers av 
generasjonsgapet. Grunnen til at fortelleren ønsker å kjenne seg igjen i oldemoren, er 
som hun uttrykker det, mangelen på egen historie, som igjen kan tolkes som forvirring 
rundt egen identitet. Hele handlingsforløpet kan forståes som fortellerens utredning av 
sin egen mentale tilstand fordi det ikke finnes et moment i de to parallelle historiene 
som peker på at noen av hendelsene faktisk fant sted. Den ene historien handler om 
oldemoren, mens den andre handler om fortelleren selv; begge formidlet av 
fortelleren.  
Fortelleren bruker oldemorens historie til å meddele sin egen, og det fortoner 
seg umulig for henne å si noe om seg selv uten å bruke fortellingene om oldemoren;  
 
”Die Vergangenheit war so dicht mit mir verwoben, dass sie mir manchmal 
wie mein eigenes Leben erschien. Die Geschichte meiner Urgrossmutter war 
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meine Geschichte. Aber wo war meine Geschichte ohne meine Urgrossmutter? 
Ich wusste es nicht.” (Hermann. 2008: 22).  
 
Det er i begynnelsen vanskelig å avgjøre hvem av de to kvinnene som er 
protagonisten i novellen, fortelleren forvirrer oss ved å gi utrykk for egen forvirring: 
”Ist das die Geschichte, die ich erzählen will? Ich bin nicht sicher. Nicht wirklich 
sicher: (...).” (Hermann. 2008: 11). Hun innleder med å fortelle om korallarmbåndet, 
altså starter hun med oldemorens historie.  
Fordi begge fortellingene er formet av fortelleren selv, kan man ikke ta 
utgangspunkt i hennes troverdighet, spesielt med tanke på hennes forvirrede tilstand i 
fortellerøyeblikket. I starten evner hun ikke å løsrive egen identitet fra oldemorens, 
delvis fordi hun simpelthen ikke ønsker det. Samtidig er hun en bevisst ung kvinne. 
Hun vil framstå som oppriktig. Historien om oldemoren virker ekte på grunn av 
hennes kjennskap til detaljene i oldemorens liv, alle navnene som tyder på at hun har 
drevet med slektsgranskning, samt årstallene hun operer med. Med andre ord bærer 
fortellingen om oldemoren et dokumentarisk, men likevel romantisk preg i kontrast til 
hennes egen, som til sammenligning virker fiktiv og koherensløs. I tråd med typisk 
postmoderne skrivemåte blir uttalelsesinstansen problematisert. Charles Russell 
skriver; 
 
”Like the fictional character who reveals that personality is only the locus of 
the individual and social determinants, the author and text disclose that they 
are spoken by the language which they give speech to. And even though the 
writer gives speech its reality by speaking, he or she in turn only exists as the 
speaker because of the patterns of existent discourse. (1985, 263)” (Hutcheon. 
1988: 84).  
 
  Fokaliseringsinstansen i ”Rote Korallen” blir problematisert som et 
bevissthetssenter fordi forfatteren sjonglerer første og tredjeperson. Sansesenteret 
byttes fra jeg-forteller til en tredjepersons-forteller i beskrivelsene av oldemoren, 
samtidig som oldemorens utsigelsesposisjon er tett sammenvevd med fortellerens. 
Dette rokker ved følelsen av helhet og perspektiv i teksten. Novellens fragmenterte, 
interaktive struktur utfordrer tradisjonelle realistiske, narratologiske konvensjoner 
som sikrer et koherent og kontinuerlig subjekt. Møtet mellom fiktive karakterer og 
historiske skikkelser fungerer også problematiserende fordi kontekstualiseringen av 
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selvet, både historisk og samfunnsmessig, blir uunngåelig og kommer i forgrunnen47. 
Hutcheon hevder; ”The frequent switching between first and third person complicates 
the rooting of subjectivity in language, in that it both inscribes and destabilizes it at 
the same time.” (Hutcheon. 1988: 85). Hutcheons beskrivelse av virkningen en 
skiftende fokaliseringsinstans øver på tekst, er særdeles relevant for både 
troverdigheten av fortelleren i ”Rote Korallen”, og det faktumet at vi både forholder 
oss til nåtid og fortid. Selv om fortelleren tilhører samtiden, forholder hun seg til 
fortiden og den historiske oldemoren ved å identifisere seg med hennes historie.  
 På det nåværende stadiet er det oppklarende å presentere Dominque 
Maingueneaus tre instanser i det litterære utsigersubjekt; (1) ”Personen” (la personne) 
eller den biososiale personen med kjønn, alder, biografi, ekteskapelig status, 
overbevisninger, erkjennelser, erfaring, personnummer, juridisk ansvar osv., (2) 
”forfatteren” (l´écrivian) som spiller sin rolle ut i det litterære feltet og interdiskursen, 
og (3) ”innskriveren” (l´inscripteur) som nedtegner teksten48.  
Hver av de tre instansene er forbundet med de to andre, og beskrives med 
metaforen ”borromeansk knute” av Østenstad. Den borromeanske knute er bundet ved 
hjelp av tre ringer som oppløses dersom en av dem brytes, og forholdet er preget av 
dynamisk gjensidighet og tvang. Fordi instansene må opprettholde hverandre for å 
kunne virke sammen, må de hele tiden skape hverandre. Innskriverens tekstlige 
register og stil er et produkt av mulighetene og begrensningene som er gitt av 
personen og forfatteren. Personen er ikke en forutbestemt skjebne, men en progressiv 
tilpasning til innskriveren og forfatteren. Utformingen av forfatterrollen er et produkt 
av innskriveren og av personen49. 
 Utsigeren som er resultatet av de ustabile relasjonene mellom de tre 
instansene, er ikke personens ”egentlige jeg”, men den konstruerte og splittede, 
ubestemmelige og mangfoldige auktoren. For at utsigelsen skal være litteratur, må 
den ha en auktor med et dislokalisert utsigelsessted, og den litterære diskursen må 
stadig utvikle auktorens paratopiske50 utsigelsesposisjon51. 
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 Hutcheon. 1988: 84. 
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 Inger Østenstad. 2009. Hvorfor så stor?: 233. 
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 Østenstad. 2009: 234. 
50
 Paratopi er det avviket (klinamen), eller den aktive forskjellen som muliggjør 
knuten og som knuten muliggjør mellom de tre instansene. Denne forskjellen må 
stadig bearbeides og reforhandles. Tekstens paratopiske koblere genererer avvik som 
splitter utsigersubjektet i tre instanser og forårsaker konvergeringer som knytter 
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 Ved bruk av typologien ”person”, ”forfatter” og ”innskriver”, reserveres 
begrepet ”forteller” til fortellingsinstansene i beretningen. Samtidig kan man 
disponere begrepet ”innskriver” til å betegne spillet med fortellingsinstansen(e) i 
tekstens scenografi og utsigersubjektivitetene. Auktoren blir da utsigeren som 
frembringes i et spill mellom innskriveren og de to andre utsigerinstansene.52 
  Maingueneaus tre-deling av utsigelsesinstansen tydeliggjør et gjennomgående 
trekk i ”Rote Korallen”, et trekk som også gjelder for mange av de andre novellene 
Hermann har skrevet; nemlig at forfatterinstansen nesten er fraværende. Det er kun 
under de få refleksjonene som dreier seg rundt tvilen av hvilken fortelling ”jeg-et” 
skal formidle, at forfatteren gjør seg gjeldende; ”Ist das die Geschichte, die ich 
erzählen will? Ich bin nicht sicher. Nicht wirklich sicher: (...)” (Hermann. 2008: 11). 
Samtidig domineres teksten av personen i samspill med innskriveren, noe som gir 
teksten et bekjennelsesaktig preg. Det bekjennelsesaktige preget åpner opp for 
leserens deltagelse ved å gi inntrykk av at narrasjonen er direkte rettet mot 
henne/ham; ”Die Elteren meines Geliebten ertranken im Sommersturm auf einem See, 
(...)” (Hermann. 2008: 19).  
La oss gå videre for å se på andre tekstlige virkemidler. Fortelleren reflekterer 
over seg selv og eget utseende på følgende måte;  
 
”Ich sass oft in einer Ecke des Zimmers auf dem Boden, ich hatte die Knie an 
den Körper gezogen und pustete sachte die Staubflocken durch den Raum; ich 
fand es erstaunlich, sich nicht für sich selbst zu interessieren. Ich interessierte 
mich ausschliesslich für mich selbst. (...) Ich hatte das Gefühl, als sei ich dünn 
und mager, obgleich ich das nicht war, ich konnte so tun, als sei ich nicht ich 
selbst. (...) mein Gesicht war immer ebenso staubig wie meine nackten 
Fusssohlen. Ich stellte mir vor, im Zimmer des Therapeuten zu sitzen und über 
mich zu sprechen. Ich hatte keine Vorstellung davon, worüber ich sprechen 
sollte. Ich hatte, seitdem ich bei meinem Geliebten war, schon lange nicht 
mehr wirklich gesprochen, (...). Ich war zwanzig Jahre alt, ich hatte nichts zu 
tun, ich trug das rote Korallenarmband an meinem linken Handgelenkt.” 
(Hermann. 2008: 20-22) 
 
                                                                                                                                           
instansene sammen. Paratopi er med andre ord en forskyvning som diskursen hele 
tiden integrerer, reaktiviserer, bearbeider og reforhandler. Utsigerens paratopiske 
utsigelsesposisjon er både opphav til, og resultat av den borromeanske knuten. 
(Østenstad. 2009: 234). 
51
 Østenstad. 2009: 234-5. 
52
 Østenstad. 2009: 235-6. 
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Vi ser ut fra fortellerens beskrivelse av både rommet hun befinner seg i, og hvordan 
hun ser seg selv utenfra, at hun etterstreber å ligne oldemoren. Tausheten som i 
oldemorens tilfelle stammer fra manglende språkkunnskaper, men som hos fortelleren 
er selvpålagt, kommunikasjonssvikten med kjæresten, følelsen av spedhet, 
ensomheten, uvirksomheten samt det røde korallarmbåndet, binder de to sammen i 
fortellerens øyne. Hennes etterlengtede sammensmelting av seg selv og oldemoren 
trer tydelig fram gjennom gjenfortellingen av oldemorens historie fra oppholdet i 
St.Petersburg;  
 
”Meine Urgrossmutter war schön. (...) Meine Urgrossmutter wollte nicht aus 
dem Fenster hinaussehen in eine Fremde. Sie zog die schweren, roten 
samtenen Vorhänge zu und schloss die Türen, die Teppiche verschluckten 
jeden Laut, und meine Urgrossmutter sass auf den Sofas, den Sesseln, den 
Himmelbetten herum und wiegte sich vor und zurück (...). Es blieb nicht aus, 
dass diese von der Deutschen hörten, der Shönen, Blassen mit dem hellen 
Haar, die dort oben im Malyj-Prospekt wohnen sollte, (...) sie sprach wenig, 
sie verstand kaum etwas, sie schaute unter schweren Lidern langsam und 
verträumt. (...) Meine Urgrossmutter wärmte sich die kalten Hände am 
Samowar und war viel zu müde, um die Künstler und die Gelehrten wieder 
hinauszubitten. Und so blieben sie. Und sie betrachteten meine Urgrossmutter, 
und meine Urgrossmutter verschmolz mit dem Dämmerlicht zu etwas 
Traurigem, Schönem, Fremdem. Und da Traurigkeit und Schönheit und 
Fremdheit die Grundzüge der russischen Seele sind, verliebten sich die 
Künstler und die Gelehrten in meine Urgrossmutter, und meine Urgrossmutter 
liess sich von ihnen lieben.” (Hermann. 2008: 11-14) 
 
 
Hvorfor velger fortelleren å idealisere sin oldemor? Hvorfor vil hun forme egen 
historie slik at den blir identisk med hennes? Spørsmålene kan besvares med 
Nietzsche; ”You can explain the past only by what is most powerful in the present.” 
(Nietzsche. 1957, The Use and Abuse of History: 40). Fortelleren ønsker å styrke sin 
egen identitet. Lik oldemoren som ikke ønsker å se ut i det fremmede, men ofrer seg 
til et frivillig fangenskap i St. Petersburg-leiligheten, mens hun lider av konstant 
hjemlengsel, stenger fortelleren seg inne i seg selv, og nekter å vedkjenne seg 
omverdenen. På den måten makter hun å overføre oldemorens livssituasjon på sin 
egen, tross avstand i tid og rom, via metaforer. I sin fantasi holder hun oldemoren i 
live ved å overta hennes rolle. Dette er umulig i lengden. Det hun mangler, men som 
oldemoren er i besittelse av, og blir definert ut fra, er skjønnheten og beundringen fra 
diverse kavalerer og elskere som overstrør oldemoren med smykker.  
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Hvis vi stripper ned fortellerens pompøse, idealiserte beskrivelse av 
oldemoren, står vi igjen med en skjør, trist, stum, og handlingslammet blondine som 
ligner en femme fatale, en kvinne som lar seg beundre og elske uten å gi noe tilbake. 
Bare i slutten av novellen viser oldemoren tegn på integritet ved å vise sin ektemann 
det røde korallarmbåndet hun har blitt forært av elskeren Nikolaij Sergejevitsch, og 
som fortelleren har arvet. Dette gjør hun som en provokasjon, eller som en passiv 
trussel ovenfor ektemannen. Det ender i duell mellom oldefaren og elskeren, og 
oldefaren blir skutt. Det er først syv måneder etter sin manns død at oldemoren tar 
initiativ til å forlate Russland og vende tilbake til Tyskland slik hun har ønsket i alle 
år. I motsetning til oldemorens passivitet er fortelleren desto mer handlekraftig når 
hun kaster korallene fra det ødelagte armbåndet på sin kjærestes terapeut, og ved 
denne symbolske handlingen kvitter seg med historiene om oldemoren og frigjør seg 
fra et forlengst utdatert kvinnebilde; 
 
”Ich schüttete die roten Korallen von der linken in die rechte Hand, sie 
machten ein schönes, zärtliches Geräusch, fast wie ein kleines Gelächter. Ich 
hob die rechte Hand und schleuderte die roten Korallen auf den Therapeuten. 
Der Therapeut duckte sich. Die roten Korallen prasselten auf seinen 
Schreibtisch, und mit ihnen prasselte ganz Petersburg, die grosse und die 
kleine Newa, die Urgrossmutter, Isaak Baruw und Nikolaij Sergejewitsch, die 
Grossmutter im Wiedenkorb und der Geliebte der Fisch, die Wolga, die Luga, 
die Narowa, das Schwarze Meer und das Kaspische Meer und die Ägais, der 
Golf, der Atlantische Ozean.” (Hermann. 2008: 28). 
 
Det røde korallarmbåndet er i virkeligheten det eneste som er det samme ved de to 
kvinnene. Ved å ha arvet det, føler fortelleren at hun også har arvet oldemorens 
historie. Hun bærer det rundt håndleddet lik oldemoren og tillegger det stor mening. 
Armbåndet har symbolsk betydning i novellen i form av å være den gjenstanden som 
fysisk binder de to kvinneskjebnene sammen, men også den som skiller dem. De røde 
korallene er novellens tittel og innledning: ”Mein erster und einziger Besuch bei 
einem Therapeuten kostete mich das rote Korallenarmband und meinen Geliebten.” 
(Hermann. 2008: 11).  
Likevel ligger verdien i det røde korallarmbåndet for fortelleren på et dypere 
plan, som kommer fram i en bisetning i sitatet ovenfor. Når hun kaster korallene på 
terapeuten, opplever hun en forløsning beskrevet som veltende vannmasser med 
tilhørende St. Petersburg-historier som skyller over terapeuten. Vi kan velge å tolke 
det som om fortelleren endelig åpner seg for terapeuten og hennes følelser, her 
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representert som vann, renner over ham. I følge kristen symbolikk, er vannet 
synonymt med den Hellige Ånd, dåp og renselse53. Sammen med de ulike hav blir 
hennes fiskeaktige kjæreste og bestemoren nevnt. Man kan anta at fortelleren har 
fortrengt den egentlige historien. Den egentlige historien handler om oldemorens  
barn, fortellerens bestemor som ligger i en sivkurv. Bestemoren var født utenfor 
ekteskapet, noe sivkurven representerer;  
 
”(...) sie trug das rote Karallenarmband an ihrem linken Handgelenk, und 
meine winzige Grossmutter im Weidenkorb ähnelte schon damals dem 
Nikolaij Sergejewitsch mehr als meinem Urgrossvater.” (Hermann. 2008: 18). 
 
 
 Kanskje er korallarmbåndet selve bakgrunnen for at fortelleren gransket seg fram i 
slektshistorien. Også fortellerens valg av kjæreste som hun finner verken interessant 
eller tiltrekkende, men som blir beskrevet som en grå, nærmest død fisk, interessant 
fordi han er i slekt med Isak Baruw, oldemorens tjener. På grunn av dette slektskapet 
føler fortelleren at deres skjebner er knyttet sammen. Siden de ikke kommer overens 
og fordi de ikke har mye å prate om, kan det virke som om kjæresten rett og slett bare 
er en del av hennes prosjekt i slektsgranskningen og at han ikke er virkelig, men en 
historisk del av en konstruksjon.                  
 Det er nødvendig å vie ekstra oppmerksomhet til de metaforiske bildene; 
bestemoren i sivkurven, den fiskeaktige kjæresten og korallarmbåndet. Bildet av 
bestemoren i sivkurven viser til religionshistorien, nærmere bestemt til Moses i sivet. 
Moses er profeten som kommer til Egypt for å befri folket fra undertrykkelse og 
flergudsdyrkelse, i følge de tre semittiske religionene Kristendommen, Jødedommen 
og Islam. Selv om fortellingene om Moses, og hans maktposisjon varierer innenfor 
religionene, er handlingsforløpet relativt likt. I følge Bibelen settes Moses i en kiste i 
sivet ved Nil-bredden av sin mor54. Bakgrunnen for denne handlingen er at faraoen i 
Egypt beordrer alle israelittiske guttebarn drept.  
 Fortellerens kallenavn på sin kjæreste, ”fisken”, har sterk hentydning til det 
kristne symbolet for Jesus. Fisken er et flertydig symbol i kristen sammenheng. Jesus 
brukte blant annet fisken som et bilde på menneskene da han ba disiplene om å bli 
menneskefiskere. Fisken ble også det første kjennetegnet på de kristne i Roma, siden 
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 www.wikipedia, 05.03.08, kl. 1313. 
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 Bibelen, Andre Mosebok, 2 ”Moses blir født”. 1988: 59. 
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bokstavene i det greske ordet for fisk, ichthys, skaper de første bokstavene i de greske 
ordene Iesous Christos Theo Yios Soter55. I Johannesevangeliet metter Jesus fem 
tusen mennesker med to fisk56, og videre i det samme evangeliet hjelper han disiplene 
å få fisk i garnet den tredje gangen han åpenbarer seg etter at han har stått opp fra de 
døde57.  
Det kan fortone seg som om fortellerens kjæreste, fisken, i likhet med Jesus 
har stått opp fra de døde. Han blir på surrealistisk vis beskrevet som livløs, grå, taus 
og støvete. Første gang fortelleren møter ham er han i sine foreldres begravelse hvor 
han feller tre grå tårer. Tallet tre er neppe tilfeldig og peker på Jesu tre åpenbaringer. 
På samme måte som Jesus er kjæresten, fisken, en fiksjon i fiksjonen. Kallenavnet 
fisken er åpenbart negativt, og negerer da også troen på Jesus, Jesu oppstandelse, og 
religion generelt. Det som er felles for både kjæresten og Jesus, er at de fra 
fortellerens side begge representerer en ønsketenkning. De mislykkes begge i å redde 
henne ut av den forvirrede tilstanden. På et overordnet plan tvinger teksten fram et 
budskap om at personlig identitetsdannelse ikke sammenfaller med religiøs tro eller 
ved å lene seg på et parforhold. 
Hvis vi ser på fortellerens slektshistorie som fiksjon, hva blir da fiksjonens 
rolle? Fiksjon om fiksjonen, som Hutcheon kaller for ”metafiksjon”, inkluderer i seg 
selv en kommentar om sin egen narratologi, og/ eller språklig identitet58. 
Slektshistorien forteller om en konkret generasjon, oldemorens generasjon, som 
fortelleren forsker på. Den markerer også indirekte bestemorens og morens 
generasjoner ved at fortelleren ikke nevner dem i teksten. Felles for generasjonene 
forut for fortellerens, er at de knyttes sammen av blant annet sterk religiøs tro. Dette 
er fraværende i generasjonen fortelleren selv tilhører. Når fortelleren skaper identitet 
ved hjelp av slektshistorien, undergraver hun samtidig generasjonene forut og det de 
representerer som en form for implisitt kritikk. Fortelleren må helt tilbake til 
oldemorens generasjon for å få en ekte slektshistorie. De to generasjonene som 
eksisterte under krigen har blitt borte i fortellingen. I tråd med den postmodernistiske 
tendensen, driver ikke fortelleren med en nostalgisk fortidsgranskning. I stedet blir 
oldemoren presentert som et et vakkert bilde av den gamle tyske førkrigs kulturen.  
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Hensikten med undergravingen av flere slektsledd er å rette fokuset mot selvet, 
et utpreget postmodernistisk trekk. Fortelleren vil trekke oppmerksomheten mot seg 
selv og sin egen samtid. I følge Hutcheon må fortiden vekkes til livet via systemene 
eller diskursene som konstruerer den i samtiden; 
 
”What postmodern writing of both history and literature has taught us is that 
both history and fiction are discourses, that both constitute systems of 
signification by which we make sense of the past (”exertions of the shaping, 
ordering imagination”). In other words, the meaning and shape are not in the 
events, but in the systems which make those past ”events” into present 
historical ”facts”. This is not a ”dishonest refuge from truth” but an 
acknowledgement of the meaningmaking function of human constructs.” 
(Hutcheon. 1988: 89).  
 
Hutcheon argumenterer for at postmodernismen er fundamentalt motsetningsfylt, 
bestemt historisk og uunngåelig politisk. Dens motsigelser kan være av 
senkapitalistisk karakter, men de danner uansett konseptet ”tilstedeværelse av 
fortiden”. Fortidens tilstedeværelse i postmodernistisk litteratur manifesterer seg som 
en problematisering eller en kritikk rettet nettopp mot den historiske fortiden. Dette 
kan blant annet gjøres ironisk eller parodisk, men ikke nostalgisk, og alltid innenfra59. 
Det røde korallarmbåndet er selve bindeleddet til generasjonene forut, altså til 
det førkrigs tyske. Når det ryker blir forbindelsen med generasjonene brutt. Dette kan 
være et bilde på hvordan den yngre generasjonen tar avstand fra forutgående 
generasjoner, og tradisjonens fall. Når fortelleren viser korallarmbåndet til sin 
kjæreste, sier han for første gang mer enn én setning; 
 
”Ich zeigte meinem Geliebten meinen Arm und die roten Korallen an meinem 
Handgelenk, mein Geliebter sagte; ”Diese kommen aus der Familie der 
Rindenkorallen. Sie bilden ein Stämmchen, das bis zu einem Meter hoch 
werden kann, und sie haben ein rotes Skelett aus Kalk. Kalk.” / Mein Geliebter 
stiess beim Sprechen mit der Zunge an, er sprach schwerfällig und lallend, als 
sei er betrunken. Er sagte: ”Sie wachsen an den Küsten von Sardinien und 
Sizilien. In Tripolis, Tunis und Algerien. Dort, wo das Meer so blau ist wie ein 
Türkis, sehr tief, man kann schwimmen und tauchen, und das Wasser ist 
warm...” Er drehte sich wieder von mir weg und seufzte tief, er trat mit den 
Füssen zweimal gegen die Wand, dann lag er still.” (Hermann. 2008: 23-4). 
 
Armbåndet, som lenge har vært romantisert av fortelleren, mister sin mystikk straks 
fortellerens kjæreste framfører dette dokumentariske, leksikonpregede foredraget. 
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Armbåndet blir redusert til kalk, en reduksjon som også gjelder for det som 
armbåndet representerer; generasjonene forut, tradisjon og arv. Fortiden fortoner seg 
ikke lengre som kolerisk røde, lysende koraller, men som forkalkning, en prosess som 
skjer over tid med gjenstander som ikke blir tatt i bruk, altså en forfallsprosess eller 
foreldelsesprosess. Det dokumentariske preget er typisk for postmodernistisk 
tekststruktur. Selv om sammenblandingen av fiksjon og ikke-fiksjon ikke er distinkt 
uttrykt, fungerer det godt som et virkemiddel for å ytterligere distansere fortelleren og 
hennes kjæreste og deres syn på armbåndet og historien det representerer. Kjæresten 
leder henne ut av den tvangsmessige fortidsgranskningen. Han handler innenfra selve 
historiekonteksten ved å være en del av den som en historisk person. Han er et bilde 
på Jesus fra fortiden som åpenbarer seg i samtiden i teksten, en handling som er i tråd 
med postmodernismens problematisering av fortid innenfra historiekonteksten. 
En vesentlig forskjell mellom oldemorens og fortellerens historie er deres valg 
av menn. Mens oldemoren lider under et forhold til en altfor aktiv mann som reiser 
rundt om i Russland uten å ofre henne tid, og som senere går til aksjon ved å duellere 
for henne, har fortelleren en meget passiv kjæreste. Han ligger taus i sengen, uten 
verken å ville høre på henne eller bidra til samtale selv. De eneste gangene han 
handler er ved elskov, og når han i slutten av novellen slåss med fortelleren fordi hans 
stolthet blir krenket når fortelleren ønsker å snakke med hans terapeut. Her trer 
likheten mellom de to mennene inn, når de føler at deres stolthet trues, reagerer de 
aggressivt og voldelig, noe som i begge tilfeller får fatale konsekvenser som er til 
fordel for kvinnene.  
”Rote Korallen” er en tematisk sprikende novelle. Den handler først og fremst 
om tapet av identitet og forsøket på å bygge den opp igjen ved hjelp av slektshistorie. 
Fortellerens usikkerhet rundt hvilken historie hun vil formidle, og hennes valg om å 
snakke rundt den egentlige historien, peker på at hun ikke vet hva hun skal definere 
seg ut fra;  
 
”Mein Geliebter war traurig. Ich fragte ihn teilnahmsvoll, ob ich ihm nicht 
eine kleine, russische Geschichte erzählen sollte, und mein Geliebter 
antwortete rätselhaft, die Geschichten seien vorbei, er wolle sie nicht hören, 
und überhaupt solle ich meine eigene Geschichte nicht mit anderen 
Geschichten verwechseln. Ich fragte: ”Hast du denn eine eigene Geschichte?”, 
und mein Geliebter sagte nein, er habe keine. Aber er ging zweimal in der 
Woche zu einem Arzt, einem Therapeuten.” (Hermann. 2008: 21). 
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I sitatet prøver fortelleren å nærme seg sin kjæreste ved å dele hans historie, men han 
ønsker ikke å involvere henne i sitt liv. Historien om fortelleren er formidlet med 
ironisk distanse som blant annet tar opp samtidens forhold til terapi. Dette skal jeg 
komme tilbake til. I novellen blir det reist viktige spørsmål om tradisjonens rolle som 
fortelleren må forholde seg til. Som nevnt i første kapittel, hevder postmodernisten 
Jameson60 at tradisjoner er konstruerte. Man blir tilbudt bilder av en tradisjon snarere 
enn reelle fenomener, noe som gjør at man ikke kan se på tradisjonen som en 
sammenhengende utvikling. ”Rote Korallen” handler om en identitetsmessig 
tradisjon61 som peker på at livssyklusen i tradisjonelle kontekster rommer et element 
av gjentagelse. Gjentagelsen baserer seg på generasjonens gjenoppdagelse og 
gjenlevelse av forgjengernes livsform. Fortelleren i ”Rote Korallen” forsøker å bygge 
identitet ved hjelp av historien om sin oldemor, men gjentagelsen av oldemorens liv 
mislykkes. 
  ”Rote Korallen” belyser individets egne subjektive, biografiske fortellinger i 
senmoderne samfunn. Det fortelleren sliter med er identitet. Selvets ”identitet” 
forutsetter refleksiv bevissthet. Selvidentitet er det individet er bevisst, altså 
selvbevissthet, som rutinemessig må skapes og opprettholdes i individets refleksive 
aktiviteter. Det at fortelleren bruker jeg-formen, som i mange av Hermanns noveller, 
peker likevel på selvbevissthetens tilstedeværelse. Selvidentiteten, hevder Giddens i 
Modernitet og selvidentitet, er selvet slik det refleksivt forståes av personen på 
bakgrunn av vedkommendes biografi. Identitet forutsetter en stadig kontinuitet på 
tvers av tid og rom, mens selvidentiteten er en slik kontinuitet, slik den refleksivt 
fortolkes av individet. Selvidentiteten blir i fortellerens tilfelle skapt ved å forlenge 
egen biografi ved hjelp av oldemorens. Ved å føye fortid og nåtid sammen, skaper 
fortelleren kontinuitet i egen biografi62.  
Vi kan likevel ikke se bort fra at fortelleren formidler mer enn én historie: 
historien om oldemoren, om seg selv, kjæresten, og til slutt den indirekte formidlede 
historien om sin bestemor. Usikkerheten fortelleren føler er et grunnleggende 
kjennetegn av diskontinuitet ved den tidsmessige opplevelsen. Tid kan oppfattes som 
en serie av atskilte øyeblikk, der hver avgrenser forutgående opplevelser fra de 
etterfølgende på en slik måte, at det blir umulig å opprettholde en sammenhengende 
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fortelling. I min analyse er et slikt fortrengt øyeblikk historien om bestemoren og 
moren, som i novellen ikke blir gjengitt. Fortelleren hopper over to slektsledd og 
knytter sin historie direkte opp mot oldemorens. Selvidentitetsfølelsene er både 
robuste og skrøpelige. De er skrøpelige i den forstand at biografien som individet 
refleksivt bærer på, kun er én historie blant mange andre potensielle historier, som 
kan fortelle om hennes utvikling av et selv. Den er robust fordi følelsen av 
selvidentitet ofte er tilstrekkelig sikker til å kunne motstå store forandringer i de 
sosiale miljøer som personen beveger seg i63.  
I novellen ”Ende von Etwas”, kvitter Sophie seg med den triste og noe 
groteske historien om sin bestemor ved å berette den til fortelleren under et 
kafébesøk, som i sin tur videreforteller historien til leseren. Her kan jeg belyse 
fortellerinstansens kompleksitet. Fortelleren er både usynlig og kjønnsløs. 
Maingueneaus inndeling av utsigersubjektet i tre innstanser vil belyse 
kommunikasjonssituasjonen mellom fortelleren og leseren. Jeg vil markere koblerne i 
sitatet med bokstavene P for personen, F for forfatteren og I for innskriveren.  
 
”Sophie (PI) sieht in den Himmel über dem Helmholtzplatz, als wolle sie 
vergleichen. Der Himmel (I) über dem Helmholtzplatz ist blass und 
regnschwer. (...) Sie (PI) kneift die Augen zusammen und räuspert sich, ihr 
Gesichtsausdruck ist eher kühl, distanziert, sie (PFI) sagt: ”Dann kam meine 
Mutter. Wärmte Essen auf, wusch Wäsche, heizte im Winter den Ofen, machte 
das Bett.” (Hermann. 2008: 86). 
 
Vi ser at også her er forfatterinstansen nesten fraværende. Dette betyr at 
forfatterbiografien ikke nedfelles i skriften. Samtidig er personen nært knyttet til 
innskriveren i sine formidlinger og vurderinger av Sophie i teksten. Selv om 
fortelleren formidler historien via en tredje-persons synspunkt, er han/hun ikke 
allvitende i den forstand at han/hun kan lese Sophies tanker. Han/hun observerer kun 
Sophies ytre mimikk og gester, og videreformidler sine inntrykk videre til leseren, 
som overlates til videre spekulasjon på bakgrunn av disse ytre inntrykkene. Siden 
leseren ikke mottar noen informasjon om Sophies indre tilstand i formidlerøyeblikket 
som skrelles ned til ren monolog, blir leseren tvunget til selv å aktivt gå inn i teksten 
for å analysere Sophies følelser og tanker, etter å ha diktet dem opp først. Mangelen 
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på forfatterens tilstedeværelse gjør leserens aktivitet nødvendig for å danne en 
helhetlig fortelling.  
Til forskjell fra fortelleren i ”Rote Korallen” vil ikke Sophie bli identifisert 
med sin bestemor, som levde et liv i kjedsomhet, mistenksomhet, og bitterhet. Sine 
siste leveår ligger bestemoren i sengen dagen lang, hvor hun også ”gjør fra seg”. I 
følge fortelleren drakk Sophies bestemor og var avhengig av foreldrenes hjelp. Til 
slutt fikk hun tydeligvis nok, og begikk selvmord ved å sette fyr på seg selv. Det er 
ikke en sympatisk og vakker kvinne vi introduseres for i denne teksten, men snarere 
det motsatte. Likevel er det noe overraskende og groteskt med utfallet av historien om 
bestemoren, som viser at også hun hadde et skjult potensial. Bestemorens dødsfall kan 
karakteriseres som galskap, en tragisk historie som kaster skygge over familien. Dette 
er trolig ikke en historie Sophie forteller ofte, men som hun antagelig reflekterer mye 
rundt. Helst ville hun nok vært historien foruten slik at hun slapp å forholde seg til 
den som en del av egen identitet, og når hun har fortalt den ferdig virker hun lettet;  
 
”War aus dem Bett gekommen, irgendwie, war in der Mitte des Zimmers, vor 
dem Bett, das Bett brannte, das Nachtemd meiner Grossmutter brannte, ihre 
Strümpfe, ihr Schal, ihre Haare, ihr Gesicht und ihre blauen Augen; sie 
brannte lichterloh und schrie nicht mehr, der Himmel über den Dächern, den 
Antennen, grau und rauchig, sie habe, sagte mein Väter später, er wusste nicht, 
aber sie habe, so brennend, tatsächlich getanzt”, sagt Sophie, weint nicht, 
lächelt verlegen.” (Hermann. 2008: 96). 
 
Det er bestemorens dans under døds-akten som gjør fortellingen grotesk og som peker 
på at bestemoren ikke angret selvmordet. Dansen kan sees på som en feiring av 
døden, en etterlengtet forløsning for bestemoren.  
 Hvordan kan man tolke Sophies reaksjon etter at hun har fortalt historien? 
Hun ler ikke, men smiler forlegent. Det er mulig at Sophie ikke skjemmes av historien 
om sin bestemor, men at hun er stolt. Historien er unik, mystisk og annerledes. Det 
kan hende at Sophie ved å fortelle gjør historien om til en subjektiv opplevelse, en 
opplevelse som ikke er noen andre forunt og derfor kostbar, en historie som kan 
forklare noe om Sophie selv. Fortellingen om bestemoren gjør Sophie interessant som 
person, og det er ikke umulig at hun prøver å vekke fortellerens interesse hvis han er 
mann. Det at vi ikke får vite fortellerens kjønn kan peke på Sophies ønske om å 
fortone seg som interessant for omverdenen generelt, et ønske som ikke er 
kjønnsbetinget. Sophie har kanskje et behov for å bli sett uansett hvem det er hun 
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forteller til. Vi kan se ut fra formidlingsmåten at hun trenger oppmerksomhet. Når hun 
forteller, åpner hun ikke opp for dialog eller spørsmål, og dermed virker samtalen 
mindre terapeutisk. Hun vil at fokuset skal være på henne, Sophie, og lokker fram en 
fascinasjon for egen person med en merkelig og uventet historie om bestemoren.  
 Avslutningen av historien om Sophies bestemor har uansett et 
overraskelsesmoment, både for Sophie (jfr. sitatet over), og for oss lesere. Selv om 
Sophie kjente sin bestemor mens hun var i live og var klar over hennes negative sider, 
var ikke kunnskapen altomfattende. Hun var ikke klar over bestemorens potensial og 
at det kunne ekspandere. Hun så henne som en statisk størrelse som ikke var i stand til 
å overraske. Dette ble motbevist. Denne konkrete situasjonen viser postmodernismens 
problematisering av fortid. Man kan aldri egentlig vite noe om fortiden foruten om 
som gjenfortelling og tekst. Historiografisk metafiksjon minner oss om at de 
hendelsene som inntraff i den virkelige empiriske fortiden blir kalt for historiske fakta 
ut fra utvalg og narrativ posisjonering. Vi kjenner dem bare gjennom deres diskursive 
inskripsjon; gjennom deres etterlatte spor i samtiden64. 
 
”What postmodernism does, as its very name suggests, is confront and contest 
any modernist discarding or recuperating of the past in the name of the future. 
It suggests no search for transcendent timeless meaning, but rather re-
evaluation of and a dialogue with the past in the light of the present. We could 
call this, once again ”the presence of the past” or perhaps its ”present-
ification” (Hassan 1983). It does not deny the existence of the past; it does 
question whether we can ever know that past other than through its textualized 
remains.” (Hutcheon. 1988: 19-20). 
 
Hutcheons sitat treffer novellens oppbygging, som nettopp kan sees som en dialog 
mellom Sophie og fortiden, i håp om en slags forsoning. Både fortelleren og vi lesere 
blir i denne utformingen en tredjepart. Hutcheon refererer;  
 
”Kosinski calls this postmoderen form of writing ”autofiction”: ”fiction” 
because all memory is fictionalizing; ”auto” because it is, for him, ”a literary 
genre, generous enough to let the author adopt the nature of  his fictional 
protagonist – not the other way around.” (Hutcheon. 1988: 10). 
 
Det er viktig å understreke at leseren ikke har en passiv rolle, men er med på å 
utforme teksten. Tekstuelt, har selvbevisst metafiksjon i dag en didaktisk form. 
                                                 
64
 Hutcheon. 1988: 97. 
 53 
Metafiksjonens mest sentrale paradoks er at leseren blir gjort oppmerksom på den 
lingvistiske og fiktive naturen av det som blir lest og blir derfor distansert fra enhver 
ikke selvbevisst identifikasjon på karakter- eller komplottnivå. Samtidig blir leseren 
av metafiksjon gjort oppmerksom på sin aktive rolle i lesningen, i sin deltagende rolle 
for å gjøre teksten meningsfull. Leseren er distansert, men likevel medproduserende i 
tekstsammenheng. Det er fiksjonen selv som prøver å gjøre leseren oppmerksom på 
hennes/ hans sentrale og aktive rolle. Metafiksjonen forutsetter, i seg selv, en 
kommentar om sin status som fiksjon og språk, og om sine produksjonsprosesser samt 
resepsjon65. Et annet viktig moment er at historiene ikke blir gjenfortalt i nostalgiske 
vendinger; ”Postmodern historicism is willfully unencumbered by nostalgia in its 
critical, dialogical reviewing of the forms, contexts, and values of the past.” 
(Hutcheon. 1988: 89). 
 Som en konkluderende kommentar vil jeg si at novellene analysert ovenfor 
handler om kvinnelig identitetsdannelse, en identitetsdannelse som oftest ikke er 
årsaksforklarende. Både karakterene og hendelsene er fragmenterte og 
usammenhengende betydnigsbrokker. Den fragmenterte, postmodernistiske strukturen 
korresponderer med Giddens subjetivitetsteori som er knyttet opp mot institusjonelle 
og globale krefter hvor forholdet mellom selvet, samfunn og refleksjon er dynamisk, 
og preget av kontinuerlig tradisjonsomveltning. Den tekstlige fragmenteringen og 
fortellermåten gjenspeiler globalsamfunnets hurtighet og informasjonsmengde. 
Innvirkningen dette har på individet er at det konfronteres med både 
generesjonshistorie og samtid på en gang. I kontrast til psykoanalytiske 
konstruksjoner som bygger på at individualitet har en rekke subjektive 
identifikasjoner tilgjengelig i fantasi og undertrykt begjær, gir Hermanns 
postmodernistiske tekster en pekepinn på at sammenhengende tolkninger av personer 
og hendelser ikke alltid er mulig, på grunn av et selvmonotorisk og refleksivt selv. 
Som vi senere skal se er begjæret fraværende i Hermanns prosa. I tråd med Giddens 
subjektivitetsteori bryter novellene i større eller mindre grad med den emosjonelle 
fortiden og tidligere generasjoners historie.  
I sin ironisering av terapisituasjonen og sin kjærestes forhold til terapeuten, gir 
fortelleren i ”Rote Korallen” et direkte spark til den psykoanalytiske institusjonen og 
samtidensmenneskets hang til å inkorperere den som livsstil; ”Mein erster und 
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einziger Besuch bei einem Therapeuten kostete mich das rote Korallenarmband und 
meinen Geliebten.” (Hermann. 1998: 11), lyder den melodramatiske 
innledningssetningen til novellen. Videre fortelles det i humoristike vendinger om 
angsten fortellerens kjæreste nærer for å dele sin terapaut med henne;  
 
”Ich sagte: ”Dann werde ich sie deinem Therapeuten erzählen” (...) er sagte: 
”Du wirst meinem Therapeuten überhaupt nichts erzählen, geh zu irgendwem, 
aber nicht zu meinem Therapeuten”, er hustete und schlug sich auf die nackte, 
graue Brust, ich musste lachen, denn nie zuvor hatte mein Geliebter so viel 
hintereinander gesprochen. Er sagte: ”Du wirst nicht mit jemandem über mich 
sprechen, mit dem auch ich über mich spreche, das ist nicht möglich”.” 
(Hermann. 2008: 24). 
 
 Fortellerens oppdagelse av at terapeuten er like taus som kjæresten fører til 
nervøsitet, som igjen fører til at hun ufrivillig ødelegger korallarmbåndet. Denne 
hendelsen utløser en voldsom aggresjon som befrir henne fra fortiden. Fra 
følelsesmessig forløsning, vil jeg gå over til å beskrive følelsesmessige spenninger 
mellom to kvinner i Hermanns novelle ”Ruth (Freundinnen)”.  
 
2.2 Venninneforholdet 
 
Novellen ”Ruth (Freundinnen)” er en av de tekstene som klarest problematiserer 
kjønnsrollemønstre og kvinners relasjoner seg i mellom. Her har jeg tatt utgangspunkt 
i den amerikanske filosofen og kjønnsteoretikeren Judith Butler. Butler hevder at vår 
identitet verken er naturgitt eller representert i kulturen. I stedet er kulturen en prosess 
av identitetsdannelsen, en prosess kroppen og selvet gjennomgår mens de kontinuerlig 
skapes og omdannes. Våre sosialt konstruerte kjønn har blitt til konvensjoner 
gjennom tillærte, repeterte og kjønnsmessige performative handlinger66; ”(...) bodies 
compose or order themselves in this performative process, and we cannot know or 
”experience” corporeality except through these compositional procedures.” (James 
Loxley, Performativity. 2007: 119).     
 Kjønn som performative handlinger, betyr i følge Butler, at man gjør seg sitt 
kjønn. Butler kritiserer det samfunnsstyrte heteroseksuelle systemet som tvinger fram 
en preetablert og forventet gjentagelse, men som samtidig skaper sitt motstykke i det 
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homoseksuelle. Dermed ser hun muligheten til å motarbeide en heteroseksuell norm 
som trues av det den selv har produsert, nemlig det ikke-heteroseksuelle som faller 
utenfor normalitetskonvensjonen. Det ikke-heteroseksuelle er en nødvendig 
komponent for det heteroseksuelle regimets eksistens og dets forestilling om hva det 
er67. Som vi senere skal se i ”Ruth (Freundinnen), er dannelse av stabil identitet 
enkelte ganger et prosjekt som ikke lar seg gjennomføre; 
 
”The practice by which gendering occurs, the embodying of norms, is a 
compulsory practice, a forcable production, but not for that reason fully 
determining. To the extent that gender is an assignment, it is an assignment 
which is never quite carried out according to expectation, whose addressee 
never quite inhabits the ideal s/he is compelled to approximate.” (Judith 
Butler. Bodies That Matter. 1993: 231). 
 
Teksten ”Ruth (Freundinnen)” beskriver forholdet mellom fortelleren og 
hennes bestevenninne Ruth. Novellen tar for seg mange aspekter ved relasjonen 
mellom de to, men snevrer seg inn rundt en konkret hendelse. De to venninnene bor 
sammen i mange år inntil Ruth flytter fra Berlin til en liten navnløs by, hvor hun 
tildeles to års engasjement som skuespiller ved det lokale teateret. Der forelsker hun 
seg i Raoul som er innom med et gjestespill. Fortelleren besøker Ruth og treffer 
samtidig sin venninnes forelskelsesobjekt. Det oppstår en spenning mellom fortelleren 
og Raoul, samtidig som forholdet mellom Ruth og ham er i oppløsning. Historien 
ender med fortellerens reise til Würzburg, foretatt på Raouls initiativ. Når fortelleren 
ankommer, aner hun i samme øyeblikk hun ser ham, at prosjektet er et selvbedrag. 
Likevel velger hun å følge planen; hun ligger med Raoul og reiser tilbake til Berlin 
neste dag.  
 Novellen er tematisk synkende. Ved å forråde sin venninne Ruth, innser 
fortelleren at det hun holder på med er selvbedrag. Det interessante er at hun ovenfor 
seg selv innrømmer forræderiet først etter at selvbedraget er et faktum, inntil da ser 
hun på sviket som en søken etter kjærlighet. Allerede i novellens innledning 
insinueres sviket; ”Ruth sagte ”Versprich mir, dass du niemals etwas mit ihm 
anfangen wirst”. (...) und ich sagte ”Ich verspreche es dir”, und dann sah ich sie 
wieder an, sie hätte es nicht sagen sollen.” (Hermann. 2007: 11). Selve tittelen, ”Ruth 
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(Freundinnen)”, peker på et oppløst vennskap fordi ordet venninnen er fanget i  
parentes, et vennskap som har opphørt, en forhenværende venninne.  
Konkurransen som preger fortellerens forhold til sin venninnes kjæreste i 
starten og som senere blir rettet mot venninnen, tematiseres mye i teksten og etableres 
i begynnelsen av fortellingen. Vi kan tydelig se at fortelleren både konkurrerer med 
Raoul som overtar Ruths oppmerksomhet, og senere mot Ruth selv, som en kvinnelig 
tevling om mannens gunst. ”Ich kenne Ruth schon mein Leben lang.” (Hermann. 
2007: 11). Denne setningen står avsondret i teksten, som et eget avsnitt og blir 
kontrastert mot setningen som danner neste avsnitt; ”Sie kannte Raoul seit zwei oder 
drei Wochen.” (Hermann. 2007: 11). Ut fra disse to enkle, men svært informative 
setningene kan vi ane fortellerens sjalusi, understreket av Hermann ved framhevelsen 
av første setning.  
Når Ruth ringer for å fortelle om forelskelsen, reagerer ikke fortelleren med å 
glede seg over sin venninne, men med nervøsitet; 
 
”Sie rief mich an, wie immer, und sagte sofort und ohne zu zögern ”Ich habe 
mich verliebt”, und dann erzählte sie von Raoul, und ihre Stimme klang so 
glücklich, dass ich aufstehen und mit dem Telefon in der Hand durch die 
Wohnung laufen musste, sie machte mich unruhig, in gewisser Weise nervös. 
Ich hatte mich nie für ihre Männer interessiert und sie sich nie für meine. Sie 
sagte ”Er ist so gross”. (Hermann. 2007: 12). 
  
Hva kan vi lese ut av reaksjonen til fortelleren? Som hun selv hevder, har venninnene 
aldri interessert seg for hverandres menn. Det kan være at den fysiske avstanden hun 
for første gang opplever mellom Ruth og seg selv gjør utslag i et ønske om kontroll, 
en kontroll hun føler hun har mistet over venninnen og hennes liv. At fortellerens eget 
liv fortoner seg ugjenkjennelig, sier hun direkte; ”(...) wie hätte ich ihr erklären 
können, dass mein ganzes Leben plötzlich wieder offen war, leer, ein weiter, 
unbekannter Raum.” (Hermann. 2007: 31). Ruths fraflytting aktiviserer oppløsningen 
av identitet som fortelleren har bygget opp sammen med venninnen. Det kommer 
fram av teksten at Ruth og fortelleren står hverandre veldig nær uten å ha hatt et 
seksuelt forhold, selv om det ligger en sensuell spenning i beskrivelsene;   
 
”Als wir die erste Wohnung miteinander geteilt hatten – vor wie vielen Jahren, 
vor fünf, vor zehn? -, schliefen wir in einem Bett. Wir gingen oft gleichzeitig 
schlafen, lagen einander zugewandt, Gesicht an Gesicht, Ruth Augen in der 
Nacht dunkel und glänzend, sie flüsterte halbe Sätze, summte leise, dann 
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schlief ich ein. Mit einem Mann hätte ich niemals so einschlafen können, ob 
Ruth das konnte, weiss ich nicht. Ihr Schlaf war fest und tief, von einer 
reglosen Schwere, sie lag immer auf dem Rücken, ihre langen Haare um ihren 
Kopf herum ausgebreitet, ihr Gesicht entspannt und wie ein Bildnis. Sie 
atmete ruhig und langsam, immer war ich vor ihr wach und lag dann da, den 
Kopf auf die Hand gestütz, und betrachtete sie.” (Hermann. 2007: 17). 
 
Venninnene ligner ikke på hverandre, de er snarere motsetninger, men de kler seg likt 
og prater i kor. De blir av andre omtalt som ”turtelduer” på grunn av synkroniserte 
bevegelser og mimikk. Framtiden ser de for seg sammen, og Ruth sier ofte; ”Wir 
trennen uns nicht.” (Hermann. 2007: 44). Er fortelleren ubevisst misunnelig på 
skjønnheten til Ruth, hennes skuespillerkarriere, og til slutt hennes mann? Er sviket 
en form for straff fordi venninnen er i ferd med å frigjøre seg fra henne eller et ønske 
om kontroll over situasjonen? Jeg skal se nærmere på hvordan fortelleren beskriver 
Ruth for å finne tegn på misunnelse og sjalusi. 
 
”Ruth sieht anders aus als ich. Alles an ihr ist mein Gegenteil, was an ihr rund 
ist und weich und gross, ist an mir hager und knochig und klein, meine Haare 
sind kurz und dunkel, ihre sehr lang und hell, lockig und knistrig, ihr Gesicht 
ist so schön, ganz einfach, und es stimmt alles, ihre Augen, ihre Nase, ihr 
Mund in einem ebenen Gleichmass. Als ich sie das erste Mal sah, trug sie eine 
riesige Sonnenbrille, und noch bevor sie sie abnahm, wusste ich, wie ihre 
Augen sein würden, grün.” (Hermann. 2007: 14-15). 
 
I sitatet ser vi hvordan fortelleren sammenligner sitt og Ruths utseende. Foruten å 
være totale motsetninger utseendemessig har de også forskjellig gemytt; mens Ruth er 
et følelsesmenneske som ofte gråter, tyr fortelleren aldri til tårer. Også verdiene og 
holdningene de to kvinnene har til sex skiller dem fra hverandre. Ruth vil ikke være 
en trofé som Raoul pløyer over. Hun holder igjen og framstår derfor som uskyldig og 
litt naiv; ””Ich will keine Trophäe sein, verstehst du” und sah mich dabei so kindlich 
und offen an, dass ich mich fast schämte, für mich, für Raoul, für den ganzen Rest der 
Welt.” (Hermann. 2007: 16). Hun vil være sikker på Raouls følelser og derfor blir 
deres forhold av platonisk art. Det eneste fysiske som skjer mellom dem er at de 
kysser og holder hender. Til gjengjeld er de mye sammen uten at det fører dem videre. 
Fortelleren på sin side har sex med Raoul selv om hun vet at det er feil ovenfor Ruth 
som nærer sterke følelser for ham, og ovenfor seg selv som ikke har noen følelser for 
ham. Det skjer heller ikke noe mer mellom dem enn den ene sexakten. Dermed er 
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begge kvinnene like langt; de er alene i betydningen av at de forblir uten den mannen 
begge narret seg med å tro var den store kjærligheten, og uten hverandre. 
  Fortelleren og Ruth representerer to sider av kvinneligheten; den mørke, 
mystiske og dype, og den lyse, åpne og naive. De speiler hverandre samtidig som de 
utfyller hverandre;  
 
”Als wir jünger waren, war Ruth exaltierter und ausgelassener, sie trank viel 
und tanzte mit Vorliebe auf Bartresen und Tischen, ich mochte das und 
forderte sie dazu auf, drängend (...). Erst viel später wehrte sie mich ab, wurde 
manchmal ärgerlich, sagte ”Ich bin nicht dein Ersatzleben oder so was 
Ähnliches.”” (Hermann. 2007: 44).   
 
Det nære forholdet fører til en projisering. Sammenføyingen av de to personlighetene  
ser ut til å dekke hele aspektet ved kvinnelige følelser og handlinger. Venninnene 
kompenserer for de rent fysiske, utseendemessige forskjellene ved hjelp av homogen 
holdning, mimikk og kroppsspråk. Ved å være hverandres motsetninger oppveier de 
hverandre utseendemessig, men tangerer hverandres identitet ved hjelp av identisk 
imagebygging som består av accessoirer som smykker og klær.  
 
”Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich Ruth beneidete um ihr Talent, ihren 
Beruf, den Applaus, die Möglichkeit des Ruhmes, dieser Neid war 
ingendwann verblasst vor dem Bewusstsein, für das Theater absolut 
ungeeignet, geradezu unmöglich zu sein.” (Hermann. 2007: 20). 
 
Fortelleren er åpen om sin misunnelse på Ruths karriere i teateret, en misunnelse som 
svinner i det fortelleren innser at hun selv ikke passer til samme yrke. Fortellerens  
beskrivelser av Ruths fysikk ser ut til å være farget av kjærlighet og beundring, 
snarere enn av misunnelse. Misunnelsen ligger derimot latent i forskyvningen av 
Ruths oppmerksomhet fra fortelleren til Raoul. Raoul vekker følelser i Ruth 
fortelleren ikke er i stand til å framprovosere. Disse følelsene, som er ugjenkjennelige 
for fortelleren, får Ruth til å bryte ut av venninnenes felles kroppsspråk og 
kroppsholdning, noe som løser opp symmetrien mellom dem. Oppløsningen av den 
kroppslige analogien gjør det umulig for fortelleren å kjenne seg selv igjen i sin 
venninne; 
 
”Sie lief den Bahnsteig entlang, versuchte mich zu entdecken, sie trug ein 
langes, blaues Kleid, die Haare hochgesteckt, ihr Gesicht leuchtete, und ihre 
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ganze Körperspannung, ihr Gang, die Haltung ihres Kopfes und ihr suchender 
Blick drückten eine Erwartung aus, die in keiner Weise, die niemals mir gelten 
konnte. Sie fand mich auch nicht, und irgendwann stellte ich mich ihr einfach 
in den Weg.” (Hermann. 2007: 13). 
 
Sitatet over demonstrerer metaforisk hvordan fortelleren setter en stopper for Ruths 
forandring og utvikling. Hun oppfatter Ruths forelskelse som en trussel mot 
venninneforholdet og stiller seg bokstavelig talt i veien. Ved å ligge med Raoul setter 
hun en stopper for Ruths og Raouls romanse. Er det noe i tillegg til sjalusi som 
motiverer henne til å ta dette valget? Når Ruth forteller om Raoul på telefonen, fanger 
hun fortellerens interesse med et enkelt utsagn; 
 
”Sie sagte ”Er ist eigentlich eher dein Typ, wirklich, genau dein Typ, du 
würdest umfallen, wenn du ihn sehen könntest”, ich sagte ”Was soll das denn 
sein, mein Typ?”, und Ruth zögerte, kicherte dann, sagte ”Weiss nicht, 
körperlich eben? Bisschen asozial vielleicht?” (Hermann. 2007: 13). 
 
Ruths oppfatning av Raoul som fortellerens type forbereder fortelleren på en eventuell 
tiltrekning. Utsagnet kan også tolkes som en advarsel rettet mot fortelleren hvis det 
sammenstilles med novellens innledning; ”Ruth sagte ” Versprich mir, dass du 
niemals etwas mit ihm anfangen wirst”.” (Hermann. 2007: 11). Det kan virke som om 
fortelleren bestemmer seg for å bli inntatt i Raoul før hun ser ham for første gang; 
”Ich erkannte ihn sofort. Es war ein zweifaches Erkennen, und es war so deutlich, 
dass ich mich in einem ersten Impuls tatsächlich duckte.” (Hermann. 2007: 22-3). 
Fortelleren hevder at det er en gjenkjennelse i dobbel betydning, noe som innebærer 
at hun kjenner igjen Ruths beskrivelse av Raouls utseende samtidig som hun ser 
Raoul som en representant for typen menn hun faller for; ”Ich starrte ihn an, ich 
glaubte alles über ihn zu wissen und noch gar nichts.” (Hermann. 2007: 24). Den 
umiddelbare tiltrekningen er så sterk at fortelleren aldri prøver å stå imot, nettopp 
fordi hun er forberedt på den. Hun føler at tiltrekningen blir forsterket fordi hun første 
gang ser Raoul uten Ruth; ”Ich versuchte wegzuhören, ich hätte ihn lieber zuerst mit 
Ruth zusammen gesehen, Raoul als Ruths Raoul.” (Hermann. 2007: 23). 
 Fortelleren legitimerer sin dragning med en overbevisning om at Raoul og 
Ruth ikke passer sammen, noe hun forteller venninnen ved avreise; ”Ich glaube, dass 
er nicht der Richtige für dich ist, (...).” (Hermann. 2007: 32). Overbevisningen er 
basert på fortellerens observasjoner av Ruth og Raoul sammen;  
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”Er fragte sie nach den allereinfachsten Dingen, und sie fand nich eine 
normale Antwort, sondern steigerte sich statt dessen in eine derart verspannte 
Spitzfindigkeit hinein, dass ich iregendwann aufstand und mich entschuldigte, 
weil es mir unerträglich wurde.” (Hermann: 2007: 27).  
 
Ruth har problemer med å slappe av og være seg selv sammen med Raoul, hun 
oppfører seg atypisk fra hvordan fortelleren kjenner henne, og vedkjenner at hun er 
redd for at Raoul aldri har sett hvem hun er. Under besøket studerer fortelleren Ruths 
handlingsmønstre i Raouls nærvær og støtter denne forklaringen. Når Ruth ringer og 
meddeler bruddet har fortelleren begynt å fantasere om sin og Raouls framtid 
sammen. Hennes persepsjon av Ruth og Raoul som par har endret seg til en hardere 
kritikk av venninnen. Klossheten og tilgjortheten hun tidligere la merke til og som 
hun tilskrev venninnens forelskelse, har endret seg til å bli den egentlige Ruth, altså 
selve essensen av Ruths personlighet;  
 
”Sie sagte ”Das Fürchterliche ist irgendwie nur, dass ich denke, er hat mich 
nicht erkannt, verstehst du? Er hat mich weggeschickt, ohne dass ich ihm hätte 
zeigen können, wie ich eigentlich bin, er hat mich nicht an sich herangelassen, 
er hat mir keine Chance gegeben, das ist schrecklich, verstehst du?” Ich sagte 
”Ja. Ich verstehe”, und ich verstand sie wirklich, ich dachte nur, dass er sie 
sehr wohl erkannt hatte, und vielleicht wusste sie das auch.” (Hermann. 2007: 
38). 
 
Fortellerens vurdering av situasjonen er på dette punktet mangelfull. Hun evner ikke å 
se sammenheng mellom Ruths påtatthet og sin egen tilstedværelse i situasjonen. 
Ruths forhold til Raoul er i en uavklart- og derfor kritisk fase, og fortellerens nærvær 
fordrer oppmerksomhet og prioritet av venninnerelasjonen. Ruths forelskelse splitter 
identiteten hun har bygget opp med venninnen ved å etablere ny intimitet fortelleren 
ikke er delaktig i, samt et kroppsspråk fortelleren ikke er fortrolig med. Med andre 
ord skaper hun en personlig sfære som ikke inkluderer venninnen.  
Venninnene må etablere seg selv som noe ”annet” enn den andre for å kunne 
oppleve kjærligheten. Forandringene de prøver å iverksette kan aldri helt lykkes fordi 
kjønn er en gjentagelse av det samme; ”The view that gender is performative sought 
to show that what we take to be an internal essence of gender is manufactured through 
a sustained set of acts, posited through the gendered stylization of the body.” (Judith 
Butler. 2008, Gender Trouble: xv).  
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Fortelleren har vanskeligheter med å akseptere Ruths nye liv og 
fokusforskyvning. Hun prøver å trekke Ruths oppmerksomhet tilbake til seg selv. Når 
oppmerksomheten ikke føles som tidligere, kompenserer hun med Raouls flørt og 
tillegger sin egen person betydning ved å forklare Raouls kjølighet ovenfor Ruth med 
sitt nærvær. Hun oppfatter tiltrekningen mellom Raoul og seg selv som gjensidig og 
tolker det Raoul sier, sammen med hans avvisning av Ruth, som et tegn på kjærlighet; 
 
””Du hast gesagt, er sei nicht der Richtige für mich”. Ich antwortete nicht, und 
Ruth wiederholte ”Hast du doch gasagt, oder?” Ich musste lachen, und sie 
sagte ernsthaft ”Warum denn eigentlich nicht?” Ich hätte sagen können – wiel 
er der Richtige für mich ist, Ruth hätte unter anderen Umständen vielleicht 
darüber gelacht. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich sagte dämlich 
”Vielleicht ist er eine Nummer zu gross für dich”, und Ruth fragte berechtigt 
verständnislos ”Was soll das denn heissen?” (Hermann. 2007: 39).  
 
 
Ingen av kvinnene i ”Ruth (Freundinnen)” oppnår det de ønsker, nemlig den 
store kjærlighetsopplevelsen. Grunnen kan være at både kjærlighetsopplevelsene og 
samleiene mangler noe så essensielt som begjær. Begjærløsheten karakteriserer 
beskrivelsene av flere kjærlighetsforhold i Hermanns noveller. Antagelig svekkes 
begjæret fordi de tradisjonelle kjønnsmarkørene mellom kvinner og menn er så godt 
som fraværende i tekstene. I ”Ruth (Freundinnen)” danner fraværet av begjær en 
kjedereaksjon som berører alle personene involvert; For eksempel velger Raoul å se 
på tv når han er sammen med Ruth;  
 
”An dem Nachmittag, den sie mit Raoul verbracht hatte, hatte er in seinem 
Hotelzimmer auf dem Bett glegen und ferngesehen, Ruth hatte auf der 
Bettkante gesessen und daruf gewartet, dass er den Fernseher ausmachen 
würde, er hatte den Fernseher nicht ausgemacht. Ruth sagte ”Ich weiss nicht, 
was er will”.” (Hermann. 2007: 31-2).  
 
Fortelleren føler direkte ubehag når hun ligger med Raoul. Det finnes ingen 
fysisk tiltrekning mellom dem. Det kan virke som om Raoul bare er interessant for 
fortelleren i Ruth nærvær; 
 
”Ich berührte ihn, und er verstand es tatsächlich sofort falsch und verkannte 
meine Übelkeit, meine Furcht und meinen Schrecken, ich sagte ”Ich will 
nicht”, und er sagte ”Warum denn nicht?”, und ich sagte ”Ich weiss nicht”, das 
stimmte, ich wusste wirklich nicht, warum, ich wusste nur, dass ich nicht 
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wollte, und da sagte er ”Aber früher oder später würden wir es doch ohnehin 
tun”.” (Hermann. 2007: 53). 
 
Likeledes er fortelleren kun interessant for Raoul på grunn av felles svik mot Ruth;  
 
””Hast du ihr gasagt, dass du hier bist?” fragte Raoul. Ich schüttelte den Kopf, 
und er sah mich abwartend an, es schien, dass er mit mir darüber reden wollte, 
dass ihn dieser Verrat, den ich seinetwegen an ihr begangen hatte, erregte und 
beglückte, dass er ihn noch ein wenig auskosten wollte, aber zumindest diesen 
Gefallen tat ich ihm nicht.” (Hermann. 2007: 49) 
 
Oppsummert kan vi si at fraværet av begjær er gyldig i Raouls forhold til Ruth, i 
Ruths relasjon til fortelleren, og til sist i fortellerens affære med Raoul. I Ruths 
forelskelse er begjæret undertrykt og kontrollert. Et tilløp til begjær eller sensualitet  
kan spores i fortellerens lengsel etter Ruth, men før jeg analyserer denne spenningen 
vil jeg se nærmere på hva den distinkte uteblivelsen av begjær betyr for karakterene.  
 For at venninnene skal kunne oppleve heteroseksuell kjærlighet må symbiosen 
mellom dem oppheves. Ønsket om heteroseksuell kjærlighet fortrenger den 
homoseksuelle kjærligheten som såvidt antydes i teksten, til marginen. Resultatet er at 
begge venninnene står alene igjen, uten noen kjønnsrelasjoner;  
 
”Ich dachte daran, dass Ruth niemals alleine gewesen war, eine Affäre oder 
Beziehung oder Freundschaft war in die nächste übergegangen, und am Ende 
einer Liebe stand immer schon eine neue, eine grössere, bessere, mir schien, 
dass sie jetzt zum ersten Mal alleine sein würde.” (Hermann. 2007: 37-8). 
 
Fortellerens brudd med både det hetero- og homoseksuelle fører til et brudd med den 
tradisjonelle kjønnsdiskursen og dens sosiale iscenesettelse. Når både hetero- og 
homoseksualitet forsvinner, kan ikke begjæret opprettholdes.  
Ved å ta utgangspunkt i den franske filosofen og historikeren Michel 
Foucaults (1926-84) studier av maktens og dominansens påvirkninger på individet, 
samt hans undersøkelser av individets spill på selvinnsikt og selvutøvelse i 
seksualitetens sfære, kan vi komme nærmere hemmeligheten bak de mannlige 
karakterenes motivasjon og vilje til å realisere forhold tross fraværet av begjær. 
Foucault legger særlig vekt på makt som i følge ham ikke er en fastsatt størrelse, men 
blir unnfanget som et forhold, en mystisk kraft mellom mennesker, grupper og 
institusjoner. The History of Sexuality, som kom ut i flere volumer over en årrekke, 
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postulerer at økt kunnskap om seksualitet i senmoderne tid tvinger individet til å følge 
seksualitetsregimer, spesielt de regulerte, utilbørlige eller forbudte68.  
Foucault skriver i ”Technologies of the Self”; ”Each person has the duty to 
know who he is, that is, to try to know what is happening inside him, to acknowledge 
faults, to recognize temptations, to locate desires” (Elliott. 2008: 92). Han setter 
spørsmålstegn ved den konvensjonelle troen på at makt innskrenker seksuelt begjær 
og nærmer seg oppfatningen av at makt ikke bare tjener til å regulere ”seksuelle 
tabu”, men også til å produsere seksuell tilfredsstillelse, noe som betyr at makt og 
nytelse er intrikat sammenflettet69.   
 Gjennom et Foucaultisk blikk er Raoul et strategisk individ som tar plikten om 
å være egen seksualitet bevisst, svært alvorlig. Forståelsen av egen seksualitet tvinger 
ham til å bryte med sosiale koder og moral. Han avstår fra å ha sex med Ruth, og 
opparbeider dermed ikke bare makt over Ruth, men også over hennes venninne, 
fortelleren. Å kunne avstå fra sex med Ruth er helt avgjørende for at Ruths forelskelse 
skal vedvare og øke fortellerens interesse. Når Raoul har oppnådd en maktposisjon 
over de to kvinnene, velger han å bryte ”forbudet” eller den sosiale kodeksen ved å ha 
sex med fortelleren. Makten, sammen med sviket mot Ruth, og den vellykkede 
manipulasjonen av fortelleren, medfører til en slags seksuell tilfredsstillelse selv om 
begjæret ser ut til å utebli.  
Jeg skal nå ta en titt på framstillingen av Raoul for å avdekke hvordan 
kjønnidentitet utføres og konstrueres i novellen. Ved å se på konstruksjonen av 
Raouls kjønnidentitet vil jeg forhåpentligvis komme nærmere motivasjonen som 
styrer hans rolle i teksten. I følge Judith Butlers bok, Gender Trouble, er kjønnet 
tosidig; Hun skiller mellom biologisk kjønn70 og sosialt konstruerte kjønn71 i sitt 
prosjekt som går ut på å eksponere tautologi knyttet til allmenne antagelser om hva 
som er kjønnidentitet; synet på kvinner og menn som to atskilte, fastsatte størrelser. 
Butler mener at tradisjonelle oppfatninger om motsetninger av kjønn begrenser vårt 
seksuelle repertoar, knuser psyken, og hindrer selvet i å utrykke seg følelsesmessig, 
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intimt og sosialt72. La oss se hvordan fortelleren opplever Raouls opptreden, eller sagt 
med Butler og fortelleren selv, hvordan Raoul presenterer sin kropp;  
 
”(Raoul) kam zu unserem Tisch herüber, langsam, gelassen, er präsentierte 
dabei sehr deutlich seinen Körper, seine ganze Person. (...) Ruth sah ihm dabei 
zu, als hätte sie noch nie jemanden essen gesehen, also sah auch ich ihm zu, es 
blieb mir nichts anderes übrig. Er ass tatsächlich absonderlich, vielleicht hatte 
er eine bestimmte Rolle dabei im Kopf, ein spezielles Essverhalten, ein 
Franziskanermönch am Holztisch im Speisesaal der Abtei, ein Südtiroler 
Bauer mit dem Blechteller auf dem Schoss oder etwas ähnlich Albernes, er ass 
vornübergebeugt, in andächtigem Stumpfsinn, er schlürfte und führte den 
Löffel mit der Regelmässigkeit einer Maschine zum Mund und wieder zurück 
zum Teller, er schluckte laut, und bis er fertiggegessen hatte, sagte niemand 
von uns ein Wort. Er schob den leeren Teller von sich, einen kurzen Moment 
erwartete ich, dass er laut aufstossen würde, aber die Vorstellung war beendet, 
er schien ein Meister der Verknappung zu sein.” (Hermann. 2007: 25-6). 
 
Det er ingen tvil om at Raouls framtreden er overdrevent maskulin og teatralsk. Han 
ønsker å signalisere maskulinitet, og spiller på sin størrelse og kroppsbygning med 
teatralske gester for å formidle selvtillit. Første inntrykket av Raoul får fortelleren til å 
benytte uttrykket ”å presentere kroppen”. Han gjør et nummer ut av spisingen, og 
fortelleren tror han spiller en forhåndsbestemt rolle, altså er målet hans å formidle noe 
om seg selv til de to kvinnene via kroppsspråket. Hva vil Raoul oppnå med sin 
opptreden og hvordan skaper han sitt kjønn? Butler følger Foucault og kaller 
produksjonen av selvet og kjønn en ”diskursiv effekt”;  
 
”In other words, acts, gestures and desire produce the effect of an internal core 
or substance, but produce this on the surface of the body, through the play of 
signifying absences that suggest, but never reveal, the organizing principle og 
identity as cause. Such acts, gestures, enactments, generally construed, are 
performative in the sense that the essence or identity that they otherwise 
purport to express are fabrications manufactured and sustained through 
corporeal signs and other discursive means. (...) acts and gestures, articulated 
and enacted desires create the illusion of an interior and organizing gender 
core, an illusion discursively maintained for the purposes of the regulation of 
sexuality within the obligatory frame of reproductive heterosexuality.” 
(Butler. 2008: 185-6).  
 
Identitetskategoriene som står i sentrum av mannens og kvinnens liv, er 
formet gjennom vår deltagelse i-, og vår underkastelse under kulturelle og lingvistiske 
koder. Heller enn å forstå selvet gjennom indre begjær, psykologisk kapasitet eller 
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følelsesmessige behov, hevder Butler at selvet blir produsert i en framførelse av 
seksualitet, i en fysisk kjønnopptreden og ved å spille ut begjær73. Hvis vi ser Raouls 
kjønnopptreden fra Butlers perspektiv, kan vi skille ut hans forsøk på 
kjønnoppbygging som et rituelt sosialt drama i hvilket det maskuline manifesteres 
gjennom stilisert gjentagelse av handlinger. Som jeg tidligere har nevnt blir de 
repetitive handlingene kalt for genderperformance, som innebærer at man gjør seg sitt 
kjønn gjennom kroppens gester og handlinger. 
 
”Gender ought not to be construed as a stable identity or locus of agency from 
which various acts follow; rather, gender is an identity tenuously constituted 
in time, instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts. The 
effect of gender is produced through the stylization of the body and, hence, 
must be understood as the mundane way in which bodily gestures, movements 
and styles of various kinds constitute the illusion of an abiding gendered self. 
This formulation moves the conception of gender off the ground of a 
substantial model of identity to one that requires a conception of gender as a 
constituted social temporality. Significantly, if gender is instituted through 
acts which are internally discontinuous, then the appearance of substance is 
precisely that, a constructed identity, a performative accomplishment which 
the mundane social audience, including the actors themselves, come to believe 
and to perform in the mode of belief.” (Butler. 2008: 191-2).  
 
Raoul skaper altså sitt kjønn ved hjelp av gjenkjennelige, maskuline 
handlinger og gester, som av fortelleren blir beskrevet som minimalistiske; ”(...) the 
various acts of gender create the idea of gender, and without those acts, there would 
be no gender at all.” (Butler. 2008: 190). Han gjør et forsøk på å spille ut begjær, som 
hører til en prototypisk oppfatning av det heteroseksuelle maskuline kjønn, men 
framstøtet er ikke troverdig og derfor mislykket; ”Ruth stand auf, um den Wein zu 
bestellen, und als sie an ihm vorüberging, drehte er sich nach ihr um und griff ihr 
plötzlich mit einer Geste, die an Obszönitat nicht zu überbieten war, von hinten 
zwischen die Beine.” (Hermann. 2007: 28). Grunnen til Raouls overdrevne spill av sin 
maskulinitet, er en blanding av et ønske om tiltrekning, samt å bli sett;  
 
”Am Theater würde ihn niemand erkennen, er sei nämlich eigentlich gar kein 
Schauspieler, sondern nur ein Hochstapler, ein Einsamer, lange würde er auch 
nicht mehr bleiben, eigentlich wolle er Geschichten schreiben, Theaterstücke, 
Gedichte, sich zeigen, er sagte ”Zeigen will ich mich”.” (Hermann. 2007: 50). 
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I følge Foucault er kroppen bærer av kultur innskrevet i kroppen. Hvordan 
oppfatter fortelleren Raouls kropp når hun ligger med ham? ”(...) sein Körper war 
überraschend weich und warm, viel Haut, viel seltsame Fläche, ungewohnt, was für 
eine ungeheure Zumutung.” (Hermann. 2007: 53). Mye hud, mye merkelige flater, 
uvant, sier fortelleren om kroppen til Raoul. Butler refererer Foucault og Nietzsche 
når hun ser på hvordan kulturelle verdier kommer for dagen som et resultat av 
inskripsjon på kroppen;  
 
” In a sense, for Foucault, as for Nietzsche, cultural values emerge as the result 
of an inscription on the body, understood as a medium, indeed, a blank page; 
in order for this inscription to signify, however, that medium must itself be 
destroyed – that is, fully transvaluated into a sublimated domain of values.” 
(Butler. 2008: 177). 
 
Hvis kroppen er en overflate fylt med begivenhetsinskripsjoner, slik Foucault hevder, 
makter ikke fortelleren å lese av disse på kroppen til Raoul, som for henne fortoner 
seg som ikke annet noe uvant i begynnelsen. Den framstår for henne verken 
spennende eller erotisk, men rett og slett frastøtende. Likevel er kroppen 
historieformidlende, og hun sammenligner ryggen til Raoul med et landskap; ”sein 
Rücken war wie eine weite Landschaft,” (Hermann. 2007: 54). På dette stadiet har 
fortelleren dekodet Raoul via hans måte å ”vise seg på”, samtidig som hun har 
avskrevet ham som et kjæresteemne; 
 
”Irgendwann glaubte er mir genug von sich gezeigt zu haben, jede Antwort 
war eine Anekdote gewesen, die mir das Bild eines Menschen 
zusammenfügen sollte, es schien ihm fürs erste zu reichen. Ich hatte ihm mein 
schönes Schweigen gezeigt, meinen Mund, meine Hände, meinen zur Seite 
geneigten Kopf.” (Hermann. 2007: 50-1).   
 
  Sitatet beskriver hvordan fortelleren og Raoul viser seg for hverandre. Hun på 
en prototypisk feminin måte som stille, med hodet på skakke, og med fokus på hender 
og munn som er de utpregede seksuelle kvinnelige attributtene, de som danner 
distinkt feminin mimikk og kroppsspråk. Fortelleren bedriver en aktiv og tilgjort 
kjønnopptreden for å framstå kvinnelig. Simone de Beauvoir skriver i The Second Sex 
(); ”one is not born a woman, but rather becomes one.” (Butler. 2008: 151). Å bli 
kvinne er en prosess, en konstruksjon som verken plutselig kan oppstå eller ende. 
Tilblivelsen som pågående diskursiv utøvelse, er åpen for inngrep og 
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omformulering74.  Beavoir mener at kvinnelige kategorier er en vekslende kulturell 
prestasjon, betydninger som har blitt impregnert i et kulturelt felt, og at ingen er født 
med et sosialt konstruert kjønn – kjønn er alltid ervervet75. ”Beavoir is clear that one 
”becomes” a woman, but always under a cultural compulsion to become one. And 
clearly, the compulsion does not come from ”sex”. (Butler. 2008: 11). Den kulturelle 
tvangen som konstruerer kvinnen, er å finne i samspillet mellom kjønnene. Kjønn er 
effekten av en regulert praksis som søker å forme en ensartet kjønnsidentitet gjennom 
obligatorisk heteroseksualitet76.  
 Hvis vi ser Raouls maskuline kjønnsopptreden som påtvunget på fortelleren, i 
den forstand at hun føler hun må framstå som feminin for å ”spille med” og forsterke 
hans maskulinitet, eller hvis fortellerens kjønnsopptreden er et resultat av samfunnets 
fastsatte heteroseksuelle normer, kan vi lettere forstå fraværet av begjær.  
Jeg har tidligere nevnt at det ligger en spenning mellom venninnene og at det 
finnes sensualitet i fortellerens lengsel og beskrivelser av Ruth, som for eksempel når 
de kysser i en bar for å jage bort en beundrer;  
 
”Ruth beugte sich zu mir und küsste mich auf den Mund, innig und zärtlich, 
sie schmeckte nach Kaugummi und Wein und Rauch, und ihre Zunge war 
seltsam süss, sie küsste mich schön, und ich erinnere mich, dass ich sehr 
erstaunt dachte ”So ist das also, wenn man Ruth küsst”.” (Hermann. 2007: 
43). 
 
Sitatet er et av mange som insinuerer noe som ligner et ønske om et fullbyrdet 
kjærlighetsforhold til Ruth. Fortellerens beskrivelser av Ruth er erotiske, selv om 
deres kjærlighet er av platonisk art. Hva er det som gjør fullbyrdelsen umulig? 
Venninnene prøver iherdig å konstruere heteroseksuelle forhold som mislykkes 
sosialt, noe som peker på at de etterstreber å oppfylle samfunnets tvangsnormer. I 
Gayle Rubins artikkel ”The Traffic of Women: The `Political Economy´of Sex” fra 
1975, blir en av slike tvangsnormer omtalt som ”incest taboo”. Incest tabuet 
undertrykker ikke primære legninger, men skaper forskjell mellom ”primære” og 
”sekundære” legninger for å beskrive og reprodusere forskjellen mellom en lovmessig 
heteroseksualitet og en illegitim homoseksualitet. Hvis vi velger å følge incest tabuet, 
vil forbudet som etablerer underkastelse bli omdannet til midler som utgjør identitet, 
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spesielt kjønnsidentitet77. Rubin understreker at incest tabuet både er et forbud og 
sanksjon; ”the incest taboo imposes the social aim of exogamy and alliance upon the 
biological events of sex and procreation. The incest taboo divides the universe of 
sexual choice into categories of permitted and prohibited sexual partners. (173).” 
(Butler. 2008: 99). 
 Fordi alle kulturer ønsker å reprodusere seg selv, og fordi særskilt sosial 
identitet av slektskapsgrupper må bevares, er eksogami innført, og som dets 
forutsetning, eksogamisk heteroseksualitet. Dermed danner incest tabuet ikke bare 
forbud mot seksuelt samvær mellom medlemmer av samme slektskapslinje, men også 
mot homoseksualitet, hevder Rubin; 
 
”the incest taboo presupposes a prior, less articulate taboo on homosexuality. 
A prohibition against some heterosexual unions assumes a taboo against 
nonheterosexual unions. Gender is not only an identification with one sex; it 
also entails that sexual desire be directed toward the other sex. The sexual 
division of labor is implicated in both aspects of gender – male and female it 
creates them, and it creates them heterosexual. (180)” (Butler. 2008: 99).     
 
Rubin legger særlig vekt på at både biologisk og sosialt konstruerte kjønnsystemer, 
eller den regulerte kulturelle mekanismen som transformerer biologiske menn og 
kvinner i hierarkiske kjønn, blir bemyndiget av kulturelle institusjoner (som familie, 
som avfallsformer for ”utveksling av kvinner”, og obligatorisk heteroseksualitet), og 
innprentet gjennom loven som strukturerer og driver individuell psykisk utvikling78. 
Det kan, som tidligere nevnt, fortone seg som om fortelleren undertrykker sitt 
begjær til Ruth, grunnet de overnevnte argumentene. Butler hevder at undertrykkelse 
kan produsere nettopp det som benektes. Denne produksjonen kan fungere frigjørende 
fra undertrykkelsen selv. Butler følger Foucault når han klargjør at den kulturelle, 
motsetningsfylte virksomheten som betegner undertrykkelsesmekanismene, er 
frastøtende og skapende på samme tid, og gjør problematiseringen av ”frigjøringen” 
spesielt vrien79. Butler konkluderer med;  
 
”If subversion is possible, it will be a subversion from within the terms of the 
law, through the possibilities that emerge when the law turns against itself and 
spawns unexpected permutations of itself. The culturally constructed body 
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will then be liberated, neither to its ”natural” past, nor to its original pleasures, 
but to an open future of cultural possibilities.” (Butler. 2008: 127). 
 
 
2.2.1 Sentrum og periferi 
 
Fortelleren foretar tre reiser som alle er et forsøk på å finne kjærligheten. Hun reiser 
først for å besøke Ruth. Forholdet hun har til Ruth representerer det genuine 
kjærlighetsforholdet i hennes liv uten at hun er klar over det. Deretter reiser hun til 
Paris for å tenke. Hun har ingen mål med Paris-reisen, men bestemmer seg der for å 
forfølge sine intensjoner med Raoul. Den siste reisen foretar hun for å besøke Raoul, 
en reise som manifesteres som svik mot Ruth og som et svik mot henne selv. Denne 
reisen oppløser relasjonen til Ruth, i stedet for å åpne for et kjærlighetsforhold til 
Raoul, som er intensjonen. Fortellerens tre utflukter kan sees som indre reiser hvor 
hun for hver av dem kommer fram til ulike konklusjoner. Den første overbeviser 
fortelleren om at hun og Raoul hører sammen. Under oppholdet i Paris fordøyer hun 
inntrykkene; ”Ich dachte seinen Namen und versuchte, etwas zu verstehen – ihn, mich 
selbst, Ruth, das Schwierige der Situation.” (Hermann. 2007: 34). Den tredje reisen 
blir et brudd på forholdet til både Raoul og Ruth. 
De ytre eller fysiske reisene med de faktiske destinasjonene spenner mellom 
det lokale og det globale, hvor ytterkantene fungerer som sentre for avgjørende 
hendelser. Som i mange av Hermanns noveller, er det i de lokale, bortenforliggende 
plassene karakterene blir konfrontert med det utslagsgivende; oftest i form av 
melankolsk innsikt om et vennskaps-, slektskaps-, eller kjærlighetsforhold. Hermanns 
sammenføying av det globale og lokale beskriver også en splittelse eller en kontrast. 
Mens det globale perspektivet representeres av brudd i narrasjon og 
identitetsoppløsning, betegnes utkantene som illusoriske utopier karakterene tyr til når 
de nærer håp eller føler press. 
I novellen ”Diesseits der Oder” tilbringer protagonisten Koberling og hans 
familie sommerhalvåret på et landsted i Lunow. Lunow, som nærmest fungerer som et 
tilfluktssted for Koberling, blir kontrastert mot Berlin hvor familien bor resten av året; 
”Gut ginge es. Einsam sei es. Koberling wolle nicht soviel Besuch, ein Rückzug nach 
den Jahren in der Stadt, ein Sommerrückzug, im Herbst ginge es ja wieder nach 
Berlin. Lange Tage. Heisse Tage.” (Hermann. 2008: 174). Koberlings assossierer 
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Berlin med sin tidligere destruktive livsstil; ”Widerliche, fast peinvolle Erinnerung an 
nächtelanges Kneipenhocken, an Idealaustausch, Illusionszertrümmerung, 
emporgezüchtete Gemeinschaftlichkeit. Verlogen, alles, denkt Koberling.” (Hermann. 
2008: 176). Koberling blir imidlertid innhentet av fortiden som plutselig dukker opp i 
form av Anna, datteren til en forhenværende kamerat fra en epoke i livet Koberling 
prøver å fortrenge.  
Møtet med Anna og hennes kjæreste rokker ved alt det som Koberling prøver 
å undertrykke og rømme fra, et møte som framprovoserer bitterhet, men også anger, 
angst og forvirring; ”Als Koberling das Gartentor hinter sich schliesst, hat er das 
Gefühl, auf unsicheres Gebiet zu kommen. Das Haus, der Garten, die Veranda und 
vor allem der Napoleonhügel schützen ihn nicht mehr. Mit dem Rücken zur Wand.” 
(Hermann. 2008: 181). Et økende press mot å komme i overens med fortiden 
resulterer i at han skyver Anna fra seg. Annas uanmeldte avreise tjener ikke til 
forløsning, men snarere tvert i mot. Han innser at båndene mellom Anna og han, og 
dermed mellom han og fortiden, representert av spindelvevet i sitatet nedenfor, er 
sterke til tross for hans forsøk på å bryte dem;  
 
”Koberling spürt ein Ziehen im Magen wie eine ungeheure Kränkung. Er 
öffnet die Tür zur Veranda und durchstösst mit der linken Hand ein 
Spinnennetz zwischen den Türbalken. Altweibersommer. Er sagt: ”Wenn wir 
im Herbst nach Berlin zurückgehen, sind die doch bestimmt nicht mehr 
zusammen", die einzige, erbärmliche Beleidigung, die ihm einfällt; (...).” 
(Hermann. 2008: 187-8). 
 
 
For Anke S. Biendarra, resulterer reisevirksomheten i Hermanns prosa i en distanse 
mellom karakterene og verden;  
 
”For Hermann´s global tourists, the foreign is assimilated all too easily and the 
world is structured exclusively by aesthetic criteria, where ”tough and harsh 
realities resistant to aesthetic sculpting do not interfere” (Bauman 30). Her 
protagonists favor a distance between themselves and the world in which they 
cast their counterparts primarly as the object of aesthetic, not moral, 
evaluation. An encounter with the Other, then, is a strictly inward and 
reflexive process: Hermann portrays narcissistic Ich-AGs who orbit around 
each other but never truly touch. Travelling remains inconsequential for their 
social and political sensitization but confirms that, in a globalized world, 
existential boredom and emptiness can now be experienced anywhere (Ganeva 
272).” (Biendarra. 2006: 8).   
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 Karakterenes flukt til Europas utkanter kan belyses av tolkningen til Mary 
Douglas som i sin bok, Purity and Danger, snakker om kroppens kulturgrenser. Hun 
foreslår at kroppens konturer etableres gjennom kulturelle tegn og koder. Diskurser 
som etablerer kroppens grenser, bidrar til å naturalisere tabuer knyttet til passende 
begrensninger, holdninger og utvekslingsmåter som definerer kroppen80;  
 
”ideas about separating, purifying, demarcating and punishing transgressions 
have as their main function to impose system on an inherently untidy 
expirience. It is only by exaggerating the difference between within and 
without, above and below, male and female, with and against, that a 
semblance of order is created.” (Judith Butler, Gender Trouble. 2008: 178).  
 
Selv om Douglas refererer til strukturalistisk distinksjon mellom arvelig, uregjerlig 
natur og en orden pålagt oss gjennom kulturelle midler, kan ”rotet” hun henviser til, 
bli beskrevet som en region av kulturell uregjerlighet og uorden. Hennes analyser 
foreslår at det som skaper kroppens grenser aldri er utelukkende materielt, men at 
overflaten, huden, systematisk er forbundet med tabu og forventet overtredelse. 
Kroppens grenser, blir i hennes analyse til utkantene av det sosiale81. 
Hermanns asosiale og innesluttede karakterer fordyper seg i grublerier og blir 
derfor ekstra sårbare når de befinner seg i utkantene eller i lokalt miljø. Samtidig 
mener Douglas at alle sosiale systemer er sårbare ved deres margin;  
 
”Douglas suggests that all social systems are vulnerable at their margins, and 
that all margins are accordingly considered dangerous. If the body is 
synecdochal for the social system per se or a site in which open systems 
converge, then any kind of unregulated permeability constitutes a site of 
pollution and endangerment.” (Butler. 2008: 180).  
  
Douglas ser kroppen og vårt indre som en ”beholder” for sosiale systemer, som trues 
ved ytterkantene. Ved å ta utgangspunkt innenfra tangerer hun Hermanns karakterer 
som ransaker sitt indre når de reiser til utkantene. Slik sett danner Douglas en motpol 
til Giddens subjektivitetsteori hvor påvirkningen på individet ser ut til å komme 
utenfra, fra det globale samfunn. Karakterene er, sett med Giddens øyne, ikke lengre 
ofre for sine egne grublerier og indre innflytelse, men underkastes ytre impulser. Etter 
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mitt syn er Hermanns karakterer farget av en blanding mellom Douglas og Giddens 
teorier om indre og ytre påvirkning, noe som blir tydelig når man setter teoriene opp 
mot hverandre.  
Framtoningen av kvinnene beskrevet i Hermanns tekster ser ut til å ha  
gjennomgående likhetstrekk; De er ofte tynne, bleke, vevre, og sarte på grensen til det 
gjennomsiktige eller sykelige. Hvis de ikke er det, etterstreber de dette utseende, lik 
Ruth i ”Ruth (Freundinnen)”; ”Seltsamerweise war es Ruth, die den Satz sagte ”Ich 
wäre gerne du”. Nicht umgekehrt. Nicht ich.” (Hermann. 2007: 36). De fryser 
kontinuerlig og røyker uten stans. Dette får dem til å fortone seg som 
utenomkroppslige vesener. Det er noe fragilt og skjørt over dem som understrekes av 
deres taushet, og med denne innesluttetheten skapes en aura av mystikk. De er 
smertefullt følsomme, men skjuler seg bak en hard fasade av tilgjort likegyldighet 
som ikke må forveksles med meningsløshet82. Det kanskje viktigste likhetstrekket 
mellom dem er at de har historier å fortelle, og at de er asosiale vesener. 
Hermanns karakterer har svake kjønnsmarkører. Spesielt gjelder dette for 
kvinnene som heller framstår som åndelige enn kroppslige. I samsvar med 
globaliseringstematikken som visker ut landegrensene, ser det ut som om teksten 
oppløser tradisjonelle kjønnsskillelinjer og skaper en hybridritet som gir karakterene 
et fritt spillerom når det kommer til oppførsel og utseende. De bryter med tradisjonell 
kjønnsatferd som tidligere var forbeholdt enten det maskuline eller feminine kjønn. 
Karakterene prøver å bygge identitet ved å fortelle historier. Reisevirksomheten gir 
næring til fortellertrangen og kan også sees som en identitetskamp. Biendarra omtaler 
karakterene som ”global tourists” som enkelt lar seg assimilere i fremmede kulturer, 
men de assimileres ikke til det motsatte kjønn. Relasjonene mellom mann og kvinne 
forblir en indre, refleksiv prosess, hindret i utvikling av identitetskampene. I stedet for 
handling velger de å reise, eller rømme, eller rett og slett bli borte, selv om 
forflytningen ikke fører til prinsipielle endringer. Reising i stedet for handling som en 
parallell til identitetsoppbygging fungerer i tekstene som en forventet, repeterende 
samfunnsnorm, uten å tjene verken til glede, spenning, lærdom eller noe annet 
konstruktivt. Reisingen kan i stedet sees på som en flukt fra identitetsprosjektet. 
Etter å ha lest Hermanns noveller kan man spørre seg om kvinnens kjærlighet 
til mannen alltid innebærer svik mot egen identitet. Og hvis det er tilfelle, er det sviket 
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som danner grunnlag for handlingsløsheten eller mangelen på strategiske valg? Det er 
på tide å se nærmere på Hermanns beskrivelser av kjærlighetsforholdet og mannens 
rolle, for å få svar på disse spørsmålene. 
 
2.3 Kjærlighetsforholdet 
 
Valget for en analyse av kjærlighetsforholdet i Hermanns prosa falt på novellen 
”Sonja”, hentet fra Sommerhaus, später. ”Sonja” er den eneste teksten i de to 
samlingene hvor en mannlig jeg-fortellerstemme blir brukt til å formidle fortellingen, 
noe som gjør den unik i Hermanns forfatterskap. Det er viktig å merke seg at 
fortelleren, presentert som et ”jeg”, aldri blir omtalt som mann. Vi får verken vite 
fortellerens alder eller navn, men ut fra handlingsoppbygningen faller det naturlig å 
tenke seg hans person som maskulin, selv om teksten unndrar seg å spesifisere hans 
kjønn.  
Hermanns unnlatelse av-, og motvilje mot å markere karakterene med kjønn 
kan betegnes som et litterærstrategisk virkemiddel som peker på den gradvise 
kjønnsrolleutviskningen i vår samtid. Mye tyder på at mannens forvirrede situasjon 
etter at kvinnefrigjøringen etterlot ham uten en definert rolle, nærmer seg en kaotisk 
tilstand på det private plan, noe Hermann fanger opp i ”Sonja”. Sosiologene og 
ektefellene Beck problematiserer sosiale forandringer knyttet til kjønnsrollene på en 
treffende måte;  
 
”The dilemma is exacerbated by the fact that such social upheavals and 
changes in the rhythm of life inevitably produce friction. Both sexes are 
trapped between old role models and new facts, faced with unfamiliar claims 
depending on which area of life or among which group of people they find 
themselves, and often confused by their own contradictory attitudes. The stage 
between ”no longer” and ”not yet” produces a volatile mixture, the 
consequences of which are painfully evident for men and women.” (Ulrich 
Beck and Elisabeth Beck-Gernsheim, The Normal Chaos of Love. 2008: 63).  
 
Jeg skal i det følgende fokusere mest på fortellerens forhold til Sonja i 
novellen, og hva hun representerer, ved å ta utgangspunktet i den italienske filosofen 
Mario Perniolas tanker om begjær i den moderne verden; 
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”An organic sexuality, based on sex difference and driven by desire and 
pleasure, is being replaced by a neutral, inorganic and artificial sexuality, a 
sexuality always available but indifferent to beauty, age or form, a sexuality 
freed by thought from nature.” (Mario Perniola, The Sex Appeal of the 
Inorganic. 2004: 3). 
 
Perniola hevder at vi må omforme vår forståelse vedrørende personlig erfaring og 
estetikk ved å undersøke hvordan vi er i ferd med å bli til  ”ting” som føler. Vi må 
tenke oss nærmere den uorganiske verdenen og bevege oss bort fra våre kropper83. En 
bevegelse mot den uorganiske tingliggjøringen ved hjelp av tenkning, er en bevegelse 
bort fra et kroppslig begjær. Det konvensjonelle kroppslige begjæret uteblir i 
fortellerens forhold til Sonja i Hermanns novelle. Sonja har klare utseende- og 
personlighetsmessige likhetstrekk med kvinnelige protagonister jeg har analysert. Lik 
dem er hun asosial, sær, tynn og mystisk. Beskrivelsen av henne grenser til noe 
utenomjordisk eller snarere ukvinnelig i den forstand at det ikke knyttes sterke 
kjønnsmarkører til hennes kropp, og fordi hun ikke trigger fortellerens begjær.   
Selv om historien i og for seg er enkel, er det vanskelig å gjengi handlingen 
fordi novellens tematikk er intrikat. Kort sammenfattet handler teksten ”Sonja” om en 
mann og hans udefinerte forhold til den merkelige kvinnen Sonja, et forhold som 
strekker seg over to år. Fortelleren møter Sonja på en togreise fra Hamburg til Berlin, 
og hun gjør umiddelbart et sjelesettende inntrykk på ham;  
 
”Ich dachte überhaupt nichts mehr, ich schaute sie an, sie schaute zurück, ohne 
Erotik, ohne Flirt, ohne Schmelz, aber mit einem Ernst und einer Direktheit, 
dass ich sie hätte ins Gesicht schlagen können. Ich trat zwei Schritte auf sie 
zu, sie lächelte ansatzweise. Dann war ich in meinem Abteil und riss die Tür 
hinter mir zu, fast ausser Atem.” (Hermann. 2008: 57). 
 
Fortelleren, som er billedkunstner, vender hjem fra et besøkt hos sin kjæreste Verena i 
Hamburg. Han opplever Sonja som lite attraktiv, fiendtlig og sær ved første øyenkast; 
”Sie war überhaupt nicht schön. Sie war in diesem allerersten Moment alles andere 
als schön, (...).” (Hermann. 2008: 56). Likevel viker hans erindringer om Verena med 
en gang han ser Sonja; ”Ich schaute sie von der Seite an, ich fühlte mich unwohl und 
war ärgerlich, weil mir die Erinnerung an Verenas Sinnlichkeit entglitt.” (Hermann. 
2008: 56). 
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 Det uvanlige og ufullbyrdete forholdet mellom fortelleren og Sonja starter ved 
dette første møte, samtidig som han opprettholder sitt kjæresteforhold med Verena. 
Han sjonglerer de to kvinnene om hverandre; mens Verena er i Hamburg tilbringer 
han tid med Sonja, og når Verena besøker ham i Berlin, må Sonja vike plass. I teorien 
er fortelleren aldri utro mot Verena, det sære forholdet til Sonja inkluderer ikke fysisk 
kjærlighet, knapt berøring, men befinner seg på et mentalt plan. Forholdet til Sonja 
preges av mangel på begjær og stagnasjon, mens forholdet til Verena er i stadig 
utvikling og kulminerer i et impulsivt frieri fra fortellerens side. Selv om frieriet 
virker som en utvei ut av den vanskelige situasjonen han befinner seg i, velger han å 
stå ved det, og hevder at han er forelsket i Verena. Samtidig vokser hans følelser for 
Sonja, og han innrømmer for seg selv at han elsker henne og er avhengig av hennes 
nærhet. Dette hindrer ham ikke i å fortelle henne om sine planer angående giftemålet 
med Verena, hvorpå Sonja forsvinner ut av hans liv. 
 For å forstå fortellerens motivasjon til å opprettholde to sideløpende forhold 
over lengre tid, må vi ta utgangspunkt i hans beskrivelser av de to kvinnene som er 
hverandres rake motsetninger. Verena er en sprudlende femme fatale som er 
utadvendt, utvungen og ukomplisert. Hun er formfull, høy, mørk og sexy, og 
representerer alle de tingene en mann tilsynelatende fantaserer om; 
 
”Sie brachte meine Pfandflaschen zurück, kaufte Unmengen von 
Lebensmitteln ein, stellte die Küche mit Fliedersträussen voll und war ständig 
bereit, mit mir ins Bett zu gehen. Sie sang in der Wohnung, während ich 
arbeitete, sie putzte meine Fenster, telefonierte Stunden mit ihren Freunden in 
Hamburg und kam immerzu ins Atelier gelaufen, um mir irgend etwas zu 
erzählen. Ich kämmte ihre Haare, fotografierte sie von allen Seiten und begann 
von Kindern und vom Heiraten zu sprechen. Sie war ziemlich gross, auf der 
Strasse drehten sich die Männer nach ihr um, sie roch wunderbar, und ich 
meinte es ernst.” (Hermann. 2008: 61). 
  
Sonja er derimot beskrevet som innesluttet, anspent, alvorlig, stum, liten, blass og 
utdatert; ”(...) sie hatte schulterlanges, glattes, blondes Haar, und ihr Gesicht war so 
ungewohnt und altmodisch, wie eines dieser Madonnenbilder aus dem 15. 
Jahrhundert, ein schmales, fast spitzes Gesicht.” (Hermann. 2008: 56). Sonja 
understreker sin særhet ved å kle seg i finurlige klær, gammeldagse kåper med 
hatteesker som tilbehør, noe som skaper oppsikt og oppmerksomhet rundt hennes 
person og blir til et irritasjonsmoment for fortelleren;  
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”Sie trug ein unglaublich altmodisches, rotes Samtkleid, und ich bemerkte 
irritiert, dass sie Aufsehen erregte. Sie stöckelte auf viel zu hohen Schuhen auf 
mich zu, sagte ”Hallo” und ”Entschuldigung”, und ich war kurz versucht ihr 
zu sagen, dass ich sie unmöglich fand, ihre Aufmachung, ihre 
Unpünktlichkeit, ihre ganze Person.” (Hermann. 2008: 60).  
 
Kanskje har fortellerens irritasjon noe å gjøre med at Sonja klarer å skape en viss 
oppmerksomhet og forventning tross sitt snåle ytre som bryter med hans subjektive 
oppfatning av hva som er attraktivt. Perniola skriver at det faktum at et vakkert ytre 
tenner og tjener seksuell tilnærming, er en selvfølgelighet som har rot i menneskets 
natur, om ikke i en naturlov. En pen kjole bærer løfte om en vakker kropp. Om dette 
løfte blir innfridd eller ikke er sekundært, i tråd med falskt bevis på en sammenheng 
mellom skjønnhet og seksualitet84. Sonjas ytre kan dermed være selve grunnen til at 
fortelleren ikke klarer å nærme seg henne seksuelt selv om hun likevel øver en slags 
tiltrekning som gjør ham avhengig av henne. Perniola forklarer; 
 
”But the experience of a neutral and inorganic sexuality is no longer suitable  
to fashion, a notion by now obsolete and antiquated, rather, to the look, 
understood as the culture of the body-clothing completely emancipated both 
from the conformism of haute couture and from the subjectivity of anti-
fashion. In the look, in fact, the experience of clothing as body is prolonged, 
extended and radicalized in that of the body as clothing. Make-up, tattooing, 
gymnastics, hairdressing, dietetics, aerobics, bodybuilding, plastic surgery and 
genetic engineering are the next steps of a journey that leads to man almost 
thing.” (Perniola. 2004: 46-7). 
 
Sonjas hang til umoderne utsmykning av sin kropp og fortellerens oppmerksomhet på 
dette, vil i følge Perniola bety et skritt nærmere tingliggjøringen av seg selv; av en 
kroppslig transaksjon til klær85. Kroppen som en ting er aldri en virkelig ting, men 
bare et parasittisk biprodukt av det organiske. Følgelig er utseende underlagt 
idealisering og forsonlig med estetikk, hvorpå alt kollapser i underholdende og 
intetsigende banalitet86. Perniola hevder at det for ham virker umulig at kroppen sett 
som klær kan virke opphissende, med mindre kroppens skjønnhet, dens maskuline 
eller feminine kjønn samt alder, mister sin betydning87;  
 
                                                 
84
 Perniola. 2004: 45. 
85
 Her ment som at kroppen selv vil utgjøre kleslagene. 
86
 Perniola. 2004: 47. 
87
 Perniola. 2004: 48. 
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”What counts is their (bodys) disposition and attitude to covering and being 
covered, to dressing and being dressed, to wrapping and being wrapped by 
fleshy tissues that have nothing organic any more, that cannot be distinguished 
from the clothing, the materials that usually hide them.” (Perniola. 2004: 48). 
 
Forholdet fortelleren har til Sonja er som tidligere nevnt fullstendig blottet for 
berøring og begjær, og utgjør slik sett motpolen til kjæresteforholdet med Verena;  
 
”Ich war überhaupt nicht erregt, nichts hätte mir ferner gelegen (...). Ich weiss 
noch, dass es wie inzestuös gewesen wäre, mit ihr zu schlafen, ihre Brüste zu 
berühren, ich fragte mich, wie es sein würde, Sonja zu küssen, dann schlief ich 
ein.” (Hermann. 2008: 71-2).  
 
Hva vil fortelleren med Sonja? Man kan bruke Perniolas teori som et uttrykk for at 
ønsket om å gjøre seg til ”ting” er blottet for hang til seksuell orgasme;  
 
”The alliance between the senses and things allows access to a neuter 
sexuality that entails a suspension of feeling. This is not the annulment of 
sensibility, which would imply the absence of any tension, but the entrance 
into a displaced, decentered experience, freed of any intention of reaching a 
purpose. To feel like a thing that feels means first of all the emancipation from 
an instrumental conception of sexual excitement that naturally considers it 
directed toward the attainment of orgasm.” (Perniola. 2004: 2).  
 
Fraværet av seksualitet er ikke tilstrekkelig til å frata relasjonen fortelleren har til 
Sonja status som forhold. Det som spiller en nøkkelrolle for fortellerens ønske om å 
fortsette å se Sonja, er blant annet oppmerksomheten hun vier ham og hans kunst, og 
viktigheten hun tillegger hans person;  
 
”Auf ihre Art nahm sie mich sehr ernst. Sie betrat das Atelier mit einer fast 
sakralen Andacht, sie stand vor meinen Bildern mit der Ehrfurcht eines 
Museumsbesuchers, und sie setzte sich an meinen Küchentisch, als bekäme sie 
eine Audienz.” (Hermann. 2008: 67).  
 
Mens Verena jager forbi bildene hans på galleriutstillingen, bruker Sonja en halvtime 
foran hvert eneste maleri. Verena ringer sporadisk, samtidig som hun kommer og 
reiser igjen som hun vil, mens Sonja på sin side, møter opp presis og utrettelig kveld 
etter kveld i Verenas fravær. Hun tar opp telefonrøret som om hun bare har sittet og 
ventet på oppringingen fra fortelleren i ukevis, hun samler ubetydelige ting fra 
leiligheten hans som sigarettsneiper, nøtter og papirlapper og bevarer dem som om de 
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var relikvier. Oppmerksomheten hun gir ham skaper en relasjon som får ham til å føle 
seg spesiell på en måte som han ikke oppnår med Verena. 
Det er likevel noe dystert og stille som preger relasjonen til Sonja;  
 
”Wir zogen von einer nächtlichen Bar in die nächste, tranken Whisky und 
Wodka, und manchmal löste sich Sonja von meiner Seite, setzte sich an einen 
anderen Platz an der Bar und tat so, als würde sie mich nicht kennen, bis ich 
sie unter Lachen zurückrief. Sie wurde ständig angesprochen, entzog sich aber 
immer und stellte sich mit stolzer Miene wieder neben mich.” (Hermann. 
2008: 69). 
 
Sonja er fremfor alt hemmelighetsfull og besvarer aldri spørsmål som dreier seg om 
hennes affærer. Fram til siste slutt, forblir fortelleren uvitende om bortimot alt 
vedrørende henne;  
 
”Sonja redete nie. So gut wie nie. Ich weiss bis heute nichts über ihre Familie, 
ihre Kindheit, ihre Geburtsstadt, ihre Freunde. Ich habe keine Ahnung, wovon 
sie lebte, ob sie Geld verdiente oder ob jemand sie aushielt, ob sie berufliche 
Wünsche hatte, wohin sie wollte, und was.” (Hermann. 2008: 68).  
 
Derimot skjer det en viktig forskyvning med Sonjas taushet. Hennes ordknapphet får 
fortelleren til å åpne seg, lik en slags forløsning som får han til å prate om alt mulig i 
timevis mens hun taust hører på. Han hevder at han kunne ha ”snakket henne i hjel 
mens hun motstandløs kom til å la det skje”. Altså skifter han rolle i sin relasjon til 
Sonja, og overtar den plassen Verena har i deres kjæresteforhold. Det skjer en 
forskyvning der han går over fra å være den mystiske og utilgjengelige kunstneren 
Verena ikke forstår seg på og forholder seg likegyldig til, til å bli den skravlete og 
energiske mannen, mens Sonja igjen overtar hans plass og blir den neglisjerte, tause 
og uforståelige personen. Rollebyttet tillater ham å spille på hele sitt 
personlighetsregister, samtidig som han får dekket sine behov ved de totale 
motsetningene når det gjelder kvinnelighet Verena og Sonja representerer. 
 Et annet vesentlig trekk ved Sonja er at hun i motsetning til Verena er følsom 
ovenfor- og interessert i kultur, spesielt musikk, billedkunst og litteratur. Sonja har en 
egen evne til å la seg begeistre av ting andre tar for gitt, noe som får fortelleren til å 
oppleve disse tingene på nytt, og han sammenligner ofte hennes naivistiske 
begeistring med et barns;  
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”Ich mochte ihre Begeisterung für bestimmte Dinge, für den ersten Schnee, 
über den sie ausser sich geraten konnte wie ein Kind, für ein Orgelkonzert von 
Bach, das sie auf meinem Plattenspieler immer und immer wieder von vorne 
laufen liess, für türkischen Kaffee nach dem Essen, U-Bahnfahren früh 
morgens um sechs, das Beobachten der Szenen hinter den hellerleuchteten 
Fenstern in meinem Hinterhof in der Nacht.” (Hermann. 2008: 68). 
 
Sonja blir en muse, en inspirasjonskilde for hans arbeide, og før han innser det, er han 
avhengig av hennes nærhet og forstår at han elsker henne. Det at han overhode ikke 
kan forestille seg et fullbyrdet kjærlighetforhold med henne, og ikke minst se for seg 
de to som par, driver ham til å fri til Verena i ren desperasjon. 
 Men frieriet er ikke utelukkende desperasjon, det er også et valg. Vi kan tenke 
oss at dette valget er basert på faktorer som skiller de to kvinnene. Verena er sterk, 
uavhengig og sosial, samtidig som hun er familieorientert. Hun oppfyller dessuten 
kravene til konvensjonelt begjær som er velkjent for fortelleren og virker derfor 
beroligende på ham. Verena har også bevist at hun kan tilpasse seg fortellerens 
livsstil. Fortellerens valg av Verena til ektefelle kan sees parallelt med valget en 
hvilken som helst moderne mann ville ha foretatt i samtiden;  
 
”There is a new kind ideal woman, someone who is both independent and 
willing to adapt, depending on what is in the man´s interest (Metz-Göckel and 
Müller 1985: 22f.). As a man in another study put it: ”What you want to do is 
marry a woman graduate who is intellectual enough to hold a conversation 
with you, and someone who is confident to help you in your business or help 
you with your decision-making process through life, but who is also inclined 
to family care and household care. If you can find a woman like that, you 
know you´ve won.” (White 1984: 435).” (Beck and Beck-Gernsheim. 2008: 
65).  
 
Et annet viktig moment knyttet til forholdene fortelleren har til de to kvinnene, er 
styrken i hans følelser for dem: Fortelleren er på ingen måte hodestups forelsket i 
Verena, og elsker heller ikke Sonja med noe form for inderlighet. Følelsene bærer 
heller preg av å være avstumpet og kjølige. Perniola forklarer transformasjon eller 
tingliggjøring som en reduksjon av menneskelig følelse; 
 
”In fact, this is the great transformation that we are witnessing and of which 
we are  the protagonists, that is, no longer to feel like God, or like animal, but 
as sentient thing for whom the least perceivable is the maximum perceivable 
or, better, in the least perceivable there is the maximum perceivable. In such 
drastically sensitive reductionism, we capture not the being in itself of the 
 80 
thing, its essence, or what it would be without the presence of man, rather, a 
human feeling reduced to its lowest term.” (Perniola. 2004: 5).  
 
Fortelleren er heller drevet av en form for mani eller tvangsmessige handlinger. 
Følelsen av emosjonell tomhet ser ut til å framprovosere et sadistisk ønske om å 
påføre Sonja lidelse, eller etablere kontroll over henne, men heller ikke denne følelsen 
er spesielt sterk; 
 
”Ich war nicht unruhig, nicht gereizt, ich war müde und in einem seltsamen 
Zustand der Emotionslosigkeit. Vielleicht rief ich Sonja deshalb doch noch 
einmal an, ich fand das Ganze eigentlich hoffnungslos, aber, mein Gott, es war 
Hochsommer, in meinem Hinterhof sassen die türkischen Frauen und rupften 
Gänse, die weissen Federn taumelten bis zu meinem Fenster empor; ich 
wählte Sonjas Nummer und liess es zehn oder zwanzig Mal klingeln. Sie war 
nicht zu Hause. Jedenfalls ging sie nicht ans Telefon. Ich versuchte es wieder 
und wieder, ich hatte eine fast grössenwahnsinnige Lust, sie zu quälen, sie 
leidend zu machen. Sonja entzog sich.” (Hermann. 2008: 63-4). 
 
Hvis fortelleren hadde valgt Sonja, hadde han foretatt et radikalt, intellektuelt valg,  
ikke basert på begjær, men på tilnærming til henne som ”tingliggjort”.  
 
2.4 Konklusjon; Svinnende kvinner 
 
Jeg vil avslutte kapittelet om karakterenes samspill, med å prøve å besvare spørsmål 
jeg har postulert gjennom analysen, for deretter å oppsummere enkelte slutninger jeg 
har trukket. Et av de viktigste spørsmålene man kan stille Hermanns tekster, er om 
kvinnens kjærlighet til mannen innebærer svik mot egen identitet. Avslutningen på 
novellen ”Sonja” gir et treffende svar på dette spørsmålet. I stedet for å kjempe om 
mannens gunst ved å tilpasse seg- eller omforme sin person, velger Sonja å forsvinne 
ut av hans liv;  
 
”Aber Anfang Dezember lag in meinem Briefkasten der letzte Brief, den ich 
Sonja geschickt hatte. Ich betrachtete verwirrt meine eigene Handschrift und 
wusste nicht recht, wie ich das deuten sollte, bis ich auf der Rückseite den 
Stempel ”Empfänger unbekannt verzogen” entdeckte. Ich stand ohne zu 
begreifen in meinem Hausflur, es war kalt, und ich fror.” (Hermann. 2008: 
83).   
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Biendarra mener at Hermanns kvinnelige protagonister enten er unnvikende i sine 
valg, eller har en tendens til å betrakte seg selv og sine handlinger fra et ”uten for seg 
selv” perspektiv88: 
 
”Their strategies do not prevent them from being hurt. Despite this, women in 
Hermann are not dependent emotionally; they might be passive, but know how 
to distance themselves, even if only by disappearing. As such, they are self-
confident individuals who attempt to attain their goals – if they have to, by 
using their sexual attractiveness.” (Biendarra. 2004: 229).  
    
Biendarra skriver at målene kvinnelige protagonister prøver å nå ikke innbefatter ”den 
store livsplanen”, men tilhører ”å ta en dag om gangen” perspektivet. Kvinnenes 
følelsesbutte holdning er ikke en reaksjon mot mannlig dominans, men en respons på 
hvordan de opplever livet som sådan. Umuligheten ved opprettholdelsen av varige 
forhold skaper en holdning av melankolsk ambivalens hos karakterene. 
Protagonistenes evne til å kommunisere og handle meningsfullt oppleves som 
ekstremt begrenset, uansett kjønn. Ulike ”overlevelsesstrategier” markerer 
kjønnspesifikke forskjeller. Selv om mennene handler mer besluttsomt og bestemt, 
fører ikke deres oppførsel til et lykkeligere eller mer suksessfullt liv enn kvinnenes 
tilnærming89.  
 I stedet for å ty til kompromisser, fordyper protagonistene seg i grublerier, 
reiser bort, eller rett og slett forsvinner ut av fortellingene. På den måten klarer de å 
holde fast på sin integritet, selv om de framstår som destruktive. Perniolas sitat om at 
individualitet som enhet mellom to mennesker er umulig, er i overenstemmelse med 
mine inntrykk av Hermanns karaktertegning; 
 
”When we enter the horizon of neutral sexuality, instead, there is no particular 
will, but only the experience of an impersonal saying, of a voice that speaks 
both for you and for me. The idea of the individual as entity surrounded by a 
halo of inviolable intangibility may have its own legitimacy at the political 
level, but at the level of sexuality it leads to a frigid and bloodless 
comparadeship that wears out and exhausts itself in a chain of permission, 
consent, concession, almost as if every embrace were the result of a more of 
less explicit negotiation, of timid and embarrassed requests, of awkward and 
uncertain favours.” (Perniola. 2004: 22-3).  
                                                 
88
 Biendarra, Gen(d)eration Next: Prose by Julia Franck and Judith Hermann. 2004: 
229.  
89
 Biendarra. 2004: 229. 
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Jeg har i kapittelet om karakterenes samspill kommet fram til at Hermanns 
tekster tar opp tre vesentlige oppgjør. Jeg har behandlet disse oppgjørene ved å ta 
utgangspunkt i forskjellige noveller: Karakterenes oppgjør med slekt og tradisjon har 
blitt drøftet ved hjelp av ”Rote Korallen”, oppgjøret med iscenesettelse av kjønn har 
blitt belyst av ”Ruth (Freundinnen)”, samtidig som novellen ”Diesseits der Oder” har 
blitt brukt til å vise oppgjøret med forholdet mellom sentrum og periferi. Til slutt har 
jeg sett på karakterenes kompliserte forhold til kjærlighet i teksten ”Sonja”. Her blir 
det tydelig at karakterene velger å holde på integritet framfor kjærlighet, et valg som 
danner det siste oppgjøret: Oppgjør med konvensjonelle parforhold.   
Selv om karakterene er beskrevet i realistiske trekk, og er i høyeste grad 
troverdige, er det noe fragilt og utenomjordisk som preger deres eksistens og skaper 
en melankolsk stemning i prosaen som Hermann har blitt kjent for. Det er vanskelig å 
peke på akkurat hvor melankolien kommer fra og hvordan den gir seg til kjenne i 
novellene. Springer melankolien ut av karakterene, livet de fører eller valgene de tar? 
Eller er det omgivelsene karakterene befinner seg i som er triste? Jeg skal i det 
følgende undersøke stemningen i Hermanns noveller, for å komme til bunns i hvorfor 
man sitter igjen med en følelse av lett tristhet etter å ha lest samlingene.  
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Kapittel 3. Konklusjon. Melankoli i Judith Hermanns prosa; 
en stemningsanalyse 
 
”Å skrive om melankoli vil, for de som lider av den, bare være meningsfylt 
hvis det skrevne springer ut av melankolien. Jeg forsøker å fortelle om en 
avgrunn av tristhet, en ukommuniserbar smerte som noen ganger, ofte lenge 
av gangen, overfaller oss, tar fra oss all lyst til å tale og handle, selve 
livslysten. Denne fortvilelsen er ikke det samme som en følelse av avsmak, 
som ville forutsette at jeg er i stand til å begjære og skape, riktignok med 
negativt fortegn, men som like fullt er et eksisterende begjær, en eksisterende 
skapende handling. Selv om min eksistens vakler i depresjonen, er dens 
meningsløshet ikke tragisk. Den forekommer meg i stedet innlysende, klar og 
uunngåelig.” (Julia Kristeva. 1994, Svart Sol – depresjon og melankoli: 21). 
 
Jeg skal i dette kapittelet se nærmere på stemningen i Judith Hermanns noveller, en 
stemning som tidvis fortoner seg udefinerbar og derfor vanskelig å gripe. Selv om  
tekstene oppleves som melankolske eller lett triste, lar melankolien seg ikke 
konkretisere fordi karakterene ikke gir inntrykk av å være misfornøyde. De forsøker 
heller ikke å forandre sin tilværelse, men innfinner seg med livet uten nevneverdige 
protester. Jeg vil forsøke å definere melankoliens utspring i Hermanns prosa ved å se 
på hvorvidt den er knyttet til karakterene og relasjonene dem i mellom, eller om den 
er miljøbetinget og stammer fra omgivelsene de fiktive personene befinner seg i. Men 
først vil jeg presentere noen definisjoner av melankoli for å finne ut hva melankoli 
egentlig er, og hvordan den oppleves. Det aller viktigste vil være å stadfeste 
Hermanns formidling av den melankolske følelsen til leseren via språket. 
 Ordet melankoli stammer fra det greske ordet melancholia, og er sammensatt 
av melas som betyr svart og kholé som betyr galle. Forbindelsen mellom den sorte 
galle og unntaksmennesket hvor temperamentet spiller en vesentlig rolle, ble 
behandlet i antikke Hellas av Aristoteles90 i Problemata XXX.191. I samtiden blir en 
melankolsk tilstand definert som en humørforstyrrelse eller en ikke spesifikk 
depresjon, som karakteriseres av et lavt nivå entusiasme og ivrighet for aktivitet92, en 
definisjon som ser ut til å sammenfalle med beskrivelsen av karakterene i novellene. 
Hvordan kommer så melankolien til uttrykk gjennom Hermanns karakterer? 
                                                 
90
 Det strides om hvor vidt det var Aristoteles eller Theofrast som er forfatteren av 
Problemata XXX.1 (Kjersti Bale. 1997, Om melankoli: 26). 
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 Det mest påfallende melankolske trekket ved karakterene er 
handlingslammelsen, noe jeg viet oppmerksomhet i forutgående kapittel. I samsvar 
med Anke S. Biendarra kom jeg fram til at de mannlige karakterenes aktivitetsnivå 
ser ut til å være høyere enn hos de kvinnelige protagonistene, uten at det av den grunn 
gjør mannen lykkeligere;  
 
”At first glance, men seem more active and resolved, but their actions are 
evasive and thus show how overwhelmed they really are. In a manner 
reminiscent of Kleist´s Michael Kohlhaas, Stein in the title story burns down 
the summerhouse when his loved one does not come; the painter in ”Sonja” 
proposes to another woman because the realization of his love and need for 
Sonja frightens him, and he therefor loses his muse of the same name. Male 
determination unmasks itself as helplessness in the end.” (Biendarra. 2004: 
225). 
  
Som regel tar karakterene et bevisst valg om å forholde seg passive og følelsesmessig 
distanserte fra de personene de elsker. Et godt eksempel på en slik unnvikelse er 
handlingene til fortelleren i novellen ”Bali-Frau”. Når hun har valget mellom å dra 
hjem til sitt forelskelsesobjekt eller rangle på byen, velger hun det siste;  
 
”Ich habe mich an der Tür noch einmal umgedreht. Ich habe ein letztes Mal 
gedacht, zurückzugehen und zu dir zu kommen und mich neben dich vor 
deinen Fernseher zu setzen. Ich hätte den Fernseher ausgemacht, ich hätte dich 
angeschaut, es hätte ganz einfach sein können. Ich war so unentschlossen und 
holte tief Luft, und dann lief ich Christiane und Markus Werner hinterher.” 
(Hermann. 2008: 99). 
 
 
Valget fortelleren foretar går ikke ubemerket hen hos leseren. Det blir til et indre 
opprør hvor leseren ønsker at fortelleren skal foreta det ”riktige” valget, det 
konstruktive, det valget som fortoner seg som det logiske fordi det kan endre en 
håpløs situasjon. Leseren ønsker at protagonisten skal dra til sitt forelskelsesobjekt, til 
mannen som sitter alene hjemme, samtidig som nysgjerrigheten våkner av det faktum 
at protagonisten velger å ikke gjøre det. Ved å stille karakterene opp mot konkrete, 
følelsesmessige valg, klarer Hermann å rekonstruere situasjoner og emosjoner som 
leseren ikke tar for gitt, men gjennomlever sammen med protagonistene, fordi disse 
situasjonene i sin enkelhet er gjenkjennbare og derfor engasjerende. 
Karakterene oppleves som verken fornøyde eller misfornøyde. Det virker som 
om de har innfunnet seg med at livet fører med seg nederlag, og at et forhold alltid 
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føles utilstrekkelig. Det er som om de har resignert i forkant av de avgjørende 
hendelsene, at de har tapt uten å ha prøvd å vinne, og når de viktigste øyeblikkene 
inntreffer, lar de rett og slett være å ta del i dem ved å distansere seg; ”(...) ich dachte, 
dass immer irgend etwas nicht genug war, auch diesmal würde irgend etwas nicht 
genug sein, ich dachte an dich, an die Eisblumen, an den Rauchgeruch, ich dachte, 
auch wir sind nicht genug.” (Hermann. 2008: 100-1). Noen følelse av fullbyrdelse 
eller håp er ikke å spore, det kjennes snarere som om karakterene opplever livet som 
forutbestemt og derfor til en viss grad likegyldig. Slik sett inneholder Hermanns prosa 
noe predestinert og deterministisk som forsterkes av at karakterene lar være å ta opp 
kampene i vennskap og i kjærlighet.  
 Karakterene er mer opptatt av å gruble over livet enn å handle eller 
konfrontere hverandre. Dette fører til en mangel på kommunikasjon. 
 
”Ich habe versucht zu verstehen, warum es vorbei ist mit uns, und ich wusste, 
das es da nichts zu verstehen gab. Ich habe an dich gedacht, an dein Zimmer, 
das Blaulicht des Fernsehers, die halbgerauchte Zigarette in deiner linken 
Hand, ich habe gedacht, dass du all das schon viel länger weisst, du hättest 
etwas sagen können, was, ingendwas.” (Hermann. 2008: 102). 
 
Mangelen på kommunikasjon og misforståelser er et gjennomgående tema i 
Hermanns noveller, kanskje klarest uttrykt i teksten ”Ruth (Freundinnen)”, hvor 
partene bokstavelig talt misforstår hverandres utsagn;  
 
”Später habe ich gedacht, ich hätte ihm nur richtig zuhören müssen. Ich weiss 
nicht, ob das etwas geändert hätte, ob ich mich anders entschieden hätte, 
dennoch, ich hätte ihm richtig zuhören müssen. Er hatte gesagt ”Bist du die, 
für die ich dich halte?”, und ich hatte etwas völlig anderes verstanden als das, 
was er gemeint hatte.” (Hermann. 2007: 58).  
 
Til sammen danner kommunikasjonsmangelen, handlingsløsheten og fraværet av 
begjær en melankolsk stemning. Hvis begjæret eksisterer er det alltid rettet mot en 
annen enn den som er elsket, den begjæret rettmessig bør være forbeholdt, slik det har 
seg i eksempelvis novellene ”Sonja”, ”Sommerhaus, später” og  ”Zuhälter”, for å 
nevne noen. Karakterenes uvilje mot å endre seg, eller å forsøke å bedre relasjonene 
til menneskene de elsker, får dem til å framstå som destruktive. 
Den østersske neurologen Sigmund Freud (1856-1939) beskriver melankoli 
som en tapsreaksjon. Melankoli skiller seg fra sorg med at det er mer uklart hva det er 
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som er tapt. Melankoli synes å være forbundet med et tapsobjekt som er trukket 
tilbake fra bevisstheten, og det kan fortone seg som om tapet gjelder jeget selv. Mens 
mennesker i sorg oppfatter verden som fattig og tom, opplever melankolikeren seg 
selv på samme måte. Freud forklarer melankolien med at libidoen som var bundet til 
det tapte objektet ikke blir forskjøvet mot et nytt objekt, men i stedet trukket tilbake i 
jeget hvor det bidrar til en identifikasjon med det tapte objektet; Subjektet assimilerer 
det tapte objektet og transformerer seg med ham eller henne som modell. Freud 
påpeker at en av forutsetningene for at melankoli skal oppstå er at objektvalget må ha 
blitt foretatt på narsissistisk grunnlag93. 
Narsissisme vil da bety at jeget som helhet blir oppfattet som 
kjærlighetsobjektet. Siden subjektets valg av et kjærlighetsobjekt er basert på en 
identifikasjon med objektet, tåler kjærlighetsforholdet lite konflikt før libido blir 
trukket tilbake i subjektet, slik at erotisk besetning blir erstattet av narsissistisk 
identifikasjon. Dette fører til at kjærlighetsforholdet ikke blir gitt opp, men skifter 
scene. Tilbaketrekningen forklarer flere av melankoliens karakteristiske trekk; 
Umuligheten av å velge, handlingslammelsen og den nytelsesfulle selvplagingen94. 
Freuds påstander om melankoli er delvis i tråd med Hermanns karaktertegning som til 
en viss grad er preget av narsissisme. Mila Ganeva skriver om Hermanns karakterer;  
 
”(...) Hermanns´s self-conscious protagonists often like to see themselves also 
as a  part of a self staged spectacle, and they seem to share both the dandy´s 
narcissistic delight in their own image ande flâneur´s cool indifference to the 
reactions of the people around them.” (Mila Ganeva. 2004: 263). 
 
 
Genavas sitat passer til flere av scenene som utspiller seg i Hermanns tekster, som 
eksempelvis i ”Ruth (Freundinnen)”, hvor fortellerens melankolske refleksjoner 
veksler mellom fristelse og avmakt. Mens hun sitter og husker, prøver hun å se seg 
selv utenfra; 
 
”Ich schaukelte ein wenig vor und zurück, ich wusste, dass Raoul mich durch 
das Fenster sehen konnte, und ich befürchtete, das dieses Schaukeln und 
überhaupt mein Sitzen auf der Schaukel ein bestimmtes Bild ergeben könnte, 
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etwas Plakatives, eine Metapher, aber dann war es mir egal.” (Hermann. 2007: 
56). 
 
Man kan i følge Hutcheon også omtale selve teksten som narsissistisk. I spesielt 
metafiksjonen er språket representativt for en fiktiv verden. Mens leseren leser, lever 
han i en verden han er tvunget til å anerkjenne som fiktiv. Paradoksalt nok, krever 
teksten at leseren deltar både intellektuelt og fantasimessig i skapelsesprosessen av 
teksten. Splittelsen mellom anerkjennelse av tekstens fiktive karakter og 
medskapelsesprosessen er leserens paradoks. Tekstens eget paradoks er at teksten 
både er narsissistisk selvrefleksiv samtidig som den henvender seg utover, mot 
leseren95. 
 Om det postmoderne kunstneriske språket, skriver Eivind Røssaak, at det 
illuderer snarere en streit og liketil tone. Språket er ikke eksperimentelt i form av å 
være spesifikt annerledesspråk, en såkalt kunstnerisk essens eller kunstspesifikk form, 
men eksperimentelt snarere i sin direkte bruk av ikke-kunstneriske (kunstfremmede) 
måter å diskutere et selv på. Kunsten blir et sted for utprøving av diskursenes 
holdbarhet, et eksperiment i selvdannelse, parallelt med at den billedliggjør 
alternativer. Den blir en arena for relasjonelle studier av selvet, kroppen og kunsten. 
For noen blir den et arkiv over det private, for andre et dokument over en reise, en 
indre eller ytre reise, en dannelsesreise; Identitetens, sjelens, lidenskapenes rapport, 
eller et eksperiment i selvbiografi, eller i det man før kalte min konstitusjon, en 
anatomi, en slags tverrestetisk essayisme som ikke helt enkelt er en form for 
narsissisme eller selvopptatthet, men en undersøkelse av subjektiveringer, det vil si av 
hvordan et subjekt blir til, selvets og egne meningers opphav96. 
 Hermanns språk og tekster tangerer både Hutcheons og Røssaaks oppfatning 
av selvrefleksivitet. Både tekstene og karakterene speiler seg selv og samfunnet, uten 
å leve opp til leserens forventninger, uten å komme videre, uten å tilby løsninger. 
Tekstene er rene refleksjoner, tildels veldig like, helt fri for moralisering og 
psykologiske tolkninger, noe som ser ut til å framprovosere en følelse av lettelse hos 
leseren, men også et tomrom eller savn av mening, og et ønske om forklaring som 
skaper en melankolsk effekt; ”Ich hätte ebensogut neben einem Toten liegen können, 
neben irgendwem oder auch ganz woanders, so egal war ich ihm, und so egal war er 
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mir, und so nah waren wir uns, mich schmerzte das, ihn sicherlich nicht.” (Hermann. 
2007: 169-70). 
Hermanns tekster inneholder mange pop-kulturelle referanser som gjør 
melankolien åpenlys. For eksempel innledes Hermanns første samling, Sommerhaus, 
später med et Tom Waits sitat; ”The doctor says, I´ll be alright/ but I´m feeling blue”. 
Oppfølgeren Nichts als Gespenster har i likhet med debuten et pop-musikalsk sitat i 
åpningen, men denne gangen av The Beach Boys; ”Wouldn´t it be nice/ if we could 
live here/ make this the kind of place/ where we belong”.  
Sangsitatene skaper ikke bare en kulturell referanseramme, men legger også 
føringer på novellene. Tom Waits sangsitat fanger opp den triste stemningen som er 
så gjennomgående; det er tilsynelatende ingenting som feiler karakterene, likevel er 
de melankolske. Et nostalgisk ønske om tilhørighet som kan leses ut av Beach Boys 
sitatet, understreker karakterenes konstante reisevirksomhet, både mentalt og fysisk. I 
følge Milan Kunderas roman Uvitenheten fra 2000, er følelsen av nostalgi knyttet til 
hjemreisen eller tilbakereisen. Boken handler om eksiltsjekkeres drøm om den store 
hjemkomsten til det landet de engang forlot. Også Hermanns karakterer vender 
tilbake til sin base i Berlin uten merkbar fornemmelse av å befinne seg hjemme. 
Likeledes lider de av nostalgi. Kundera forklarer nostalgien som en lidelse som 
skyldes et uoppfylt ønske om å komme hjem, noe som virker umulig for Hermanns 
karakterer på grunn av at følelsen av tilhørighet uteblir. Men nostalgien kan også rette 
seg mot det som er fraværende i en videre forstand, det som mangler. Kundera 
snakker om det tyske begrepet Sehnsuch som både kan rettes mot det som har vært og 
det som aldri har skjedd. Uansett er hjemkomsten et nytt eksil, skal vi tro Kundera.97  
Den passive reisevirksomheten, som er utpreget i Nichts als Gespenster hvor 
settingen varierer fra Berlin, Paris, Reykjavik, Venezia, Karlovy Vary, Austin, Praha 
til Tromsø, knyttes opp mot melankolien gjennom sin formålsløshet. Ofte reflekterer 
protagonistene over sin reisevirksomhet uten å komme fram til noe større forståelse 
av sine gjerninger, eller få svar på sine retoriske spørsmål;  
 
”Das Reisen fällt mir eigentlich schwer. Zwei oder drei Tage vor dem Beginn 
einer Reise werde ich ängstlich, ohne Grund, alles scheint mir sinnlos, die 
Ferne, die Fremde, die Kontinente nicht anders als jeder Blick aus meinem 
Fenster, vier Wochen in einem unbekannten Land, wozu, denke ich, was soll 
da anders sein und was soll es mir nützen, unsinnigerweise ist mir, als hätte 
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ich alles schon gesehen. Es ist mir unmöglich, mich in fremden Städten sicher 
und unbeschwert zu fühlen, ich würde am liebsten im Hotelzimmer sitzen 
bleiben, die Tür verriegeln, überhaupt nicht hinausgehen.” (Hermann. 2007: 
134-5). 
 
3.1 Lyset som stemningsmarkør 
 
Selv om de overnevnte faktorene som handlingsløshet, likegyldighet, formålsløs 
reisevirksomhet, kommunikasjonssvikt, begjærløshet og tematisering av svik, 
identitetsoppløsning, brudd og ensomhet spiller en vesentlig rolle for dannelsen og 
formidlingen av den melankolske stemningen i novellene, vil jeg argumentere for at 
den sterkeste indikatoren på tristhet er hvordan forfatteren bruker beskrivelser av lyset 
til å formidle melankolien; ”(...) it is the light that creates atmosphere and gives 
meaning to specific moments, not the geographical space in which they take place.” 
(Beth Linklater. 2004, German literature in the age of globalisation: 74). Linklater 
hevder at reisevirksomheten er sekundær for karakterene og novellenes stemning, 
mens Hermanns beskrivelser av lyset er det som lader stemningen i tekstene. 
 I novellen ”Camera Obscura”, som jeg også analyserte deler av i første 
kapittel, har protagonisten Marie, beskrevet som en groupie, sex med en dvergaktig 
kunstner hun finner direkte uattraktiv. Motivasjonen hennes er kunstnerens 
berømmelse og egen nysgjerrighet, som driver henne til å finne ut om hun kan få ham 
forelsket i seg. Det kommer tydelig fram av teksten at Marie har forført mange 
kjendiser, og hun sier innledningsvis at hun ikke har noe imot å bruke sitt utseende til 
å oppnå det hun vil. Selv om teksten er usentimental, blir man som leser påvirket av 
de nesten umerkelige beskrivelsene av en tung og grå himmel;  
 
”Es ist nur unausgereift, sagt der Künstler, tippt ein wenig auf der 
Computertastatur herum, das Mariegesicht wird schärfer und klarer in den 
Konturen, im Hintergrund erscheint die rechte Bücherwand des Zimmers, das 
Fenster, der Himmel draussen, auf dem Bildschirm grau, grau auch in 
Wirklichkeit. (...) Es ist schade, denkt Marie, dass man die Dinge immer nur 
einmal zum ersten Mal sieht. Der Künstler zieht Marie vom Stuhl hinunter auf 
den Boden. Marie hat irgendwann nur noch ihre hochhackigen Stiefel an, und 
dann auch diese nicht mehr. Auf der Bildfläche des Computers ist eine 
Bücherwand zu sehen, die Rückenlehne eines leeren Stuhls, eine Fenster, 
draussen ein dunklerer Himmel.” (Hermann. 2008: 163-5). 
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Himmelbildene i sitatet gjør sexakten mellom Marie og kunstneren til noe trykkende 
og trist, samtidig som de forsterker ensomhetsfølelsen i en situasjon som i 
utgangspunktet er veldig intim. I innledningen til sexakten er himmelen kun grå, mens 
den blir beskrevet som mørkere når sexakten er i gang. Beskrivelsen av en mørkere 
himmel er en av de få pekepinnene leseren får på at Maries handling egentlig er 
uønsket, at den har blitt inngått på falske premisser, at den er destruktiv.  
 I novellen ”Rote Korallen” opplever vi fortellerens parallelle historier som en 
veksling mellom drøm og virkelighet, som en blanding av ønsketenkning, fantasi og 
fakta. Igjen er det lyset som styrer stemningen og indikerer sfæren vi befinner oss i; 
 
”Das Licht in der grossen Wohnung auf dem Malyj-Prospekt war ein 
Dämmerlicht, es war ein Licht wie auf dem Grunde des Meeres, und meine 
Urgrossmutter mag gedacht haben, dass die Fremde, dass Petersburg, dass 
ganz Russland nichts sei als ein tiefer, dämmeriger Traum, aus dem sie bald 
erwachen werde.” (Hermann. 2008: 12).  
  
  
Lyset i leiligheten oldemoren holder seg selv fanget i, er beskrevet lik lyset på havets 
bunn. Et lys som altså ikke eksisterer i virkeligheten, et fantasilys som betegner det 
mystiske, det utenomjordiske, det drømmeaktige. Oldemoren foretrekker å leve i 
dunkelhet framfor i dagslys. Hun omgir seg med elskere uten å forstå språket de 
snakker, og tilbringer flere år i mørket uten kommunikasjon, mens hun ligger på 
divanene og lenestolene og synger ”Blomesche Wildnis, Blomesche Wildnis” for seg 
selv. Den eneste kontakten hun har med omverdenen er via brevene hennes mann 
sender; ”Er schrieb Briefe an meine Urgrossmutter, und wenn diese Briefe kamen, 
zog meine Urgrossmutter die schweren, roten samtenen Vorhänge an den Fenstern ein 
wenig zurück und las in einem schmalen Spalt von Tageslicht: (...)” (Hermann. 2008: 
12).  
Oldemorens kontakt med virkeligheten foregår altså gjennom en smal stripe 
dagslys som trenger inn i leiligheten når hun trekker fra fløyelsgardinene for å lese 
brevene fra ektemannen. Med andre ord knyttes dagslys opp mot kommunikasjon og 
virkelighet, mens det dunkle havlyset i leiligheten står for mental forstyrrelse, 
ensomhet, mystikk og kommunikasjonsmangel. ”Meine Urgrossmutter machte das 
Lesen dieser Briefe sehr müde.” (Hermann. 2008: 13). Selv om dagslyset 
symboliserer virkeligheten, er det ikke synonymt med lykke. Vi ser ut fra sitatet 
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ovenfor at oldemoren blir trett av å lese brevene, altså blir hun indirekte trett av å 
forholde seg til virkeligheten og alt den innebærer. Dermed er dagslyset også et tegn 
på livstretthet som dunkelheten og fantasiene tar brodden av. Slik snur Hermann om 
på den ordinære lyssymbolikken hvor lyset selv står for noe godt, mens mørket 
symboliserer noe ondt.  
Dagslysets uventede negative ladning danner et brudd med konvensjonelle 
lysassosiasjoner, et brudd som skaper en særdeles melankolsk stemning hos leseren. 
Lysmetaforen danner også brudd med ekteskapskonvensjonen; oldemoren foretrekker 
elskere i et dunkelt lys framfor ektemannen i dagslys. Slik sett stemmer lysmetaforen 
med en allmenn oppfatning av at ulovligheter blir mørkelagt, å ha elskere er noe 
forbudt, noe som må holdes skjult i skyggen, noe som ikke tåler dagslys. 
En av de mest spennende lysbeskrivelsene er å finne i novellen ”Die Liebe zu 
Ari Oskarsson”, som jeg så vidt nevner i innledningskapittelet. Novellen tematiserer 
fraværet av kjærligheten som lindring for fortelleren, noe som får henne til å føle seg 
trist;  
 
”Ich wusste, dass wir auf diese unpersönliche persönliche Art so schön 
zusammen sein konnten, weil nicht die Gefahr bestand, dass sich irgend 
jemand in den anderen verlieben würde (...) Es war eine grosse Erleichterung, 
das zu wissen, und gleichzeitig war es auch traurig. Es war traurig, dass ich 
die Abwesenheit der Liebe, selbst die Abwesenheit einer möglichen Liebe 
zum ersten Mal in meinem Leben als tröstlich und erleichternd emfand. 
(Hermann. 2007: 289-90).  
  
Den melankolske innsikten i at kjærlighet ofte kan være en byrde, at det er enklere å 
ikke være involvert i et kjærlighetsforhold, at det er mer befriende å ikke elske noen 
enn å elske, forsterkes i novellen av nordlysmetaforene. ”Was ist ein Nordlicht?” 
(Hermann. 2007: 273), spør fortelleren sin venn Owen i novellens innledning. Etter en 
grundig gjennomlesning av novellen kan man forestille seg at fortelleren i overført 
betydning spør om hva kjærlighet er. ”Hva er kjærlighet?” er fortellerens egentlige 
spørsmål, til hvilket Owen svarer følgende; ””Materie. Ins All geschleuderte Materie, 
ein Haufen heisser Elektronen, zerborstene Sterne, was weiss denn ich.”” (Hermann. 
2007: 273). Owen vet ikke, men tegner et bilde av en hendelse som inntreffer 
plutselig, noe varmt, en pulverisering av stjerner. At stjernene pulveriseres kan sees 
parallelt med drømmer som brister. 
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 Owens beskrivelse av nordlyset eller kjærligheten møter vi ordrett igjen i 
novellens avslutning. Beskrivelsen danner en ramme rundt fortellingen, og viser at 
protagonistene (fortelleren og Owen) ikke har forandret sin persepsjon av hva 
kjærlighet (nordlyset) egentlig er, de har altså ikke blitt noe klokere i løpet av 
handlingsforløpet. Likevel utgjør settingen en enorm forskjell. Novellen ender med at 
begge faktisk ser nordlyset, og dermed bruker fortelleren Owens ord til å beskrive det. 
Det at begge to ser nordlyset betyr ikke at de forstår det, noe som understrekes av 
fortellerens nøyaktige gjentagelse av Owens ord. Det avgjørende øyeblikket inntreffer 
imidlertid før de får øye på nordlyset. Fortelleren og Owen diskuterer hendelsene 
kvelden i forveien, hvorpå det viser seg at begge sa setningen ”I love you” til ukjente 
mennesker på byen, i beruset tilstand. Åpenbaringen av ordenes tomhet i uttrykket ”I 
love you”, hvor enkelt det er å lire det av seg, hvor lite det egentlig betyr, og hvor 
uforandret tilværelsen fortoner seg etter at man har sagt det, opphisser venneparet og 
driver dem inn i en hysterisk tilstand av latterkrampe; 
 
”Wir kicherten. ”I love you, too”, sagte Owen. ”I love you, too.” Er konnte 
sich nicht beruhigen, er war so erheitert darüber, und ich war das auch, 
grenzenlos erheitert, und darunter war etwas, das vollständig traurig war. Und 
bevor ich das hätte greifen können, diese Traurigkeit unter der Lust, darüber 
zu lachen, warf Owen seine Arme hoch und schrie, und ich sah in den 
Himmel, und das, was ich für eine grüne Wolke gehalten hatte, fing plötzlich 
an zu zerfliessen. Es zerfloss und zitterte und wurde heller und heller und war 
ein grosser Wirbel über den ganzen Himmel hin in allen Farben, leuchtend 
und schön. Ich flüsterte ”Was is das denn?”, und Owen schrie ”Ein Nordlicht, 
Mann, das ist ein Nordlicht, ich fasse es nicht” (...).” (Hermann. 2007: 317-
18).      
  
Det som for fortelleren først fortoner seg som en grønn sky, oppløser seg og blir 
lysere, for til slutt å eksplodere i glitrende farger. Det fortelleren ubevisst innser, 
samtidig som hun oppdager at ordene ”I love you” er tømt for mening, er at 
kjærligheten er rett foran nesen på henne, hun elsker vennen sin Owen, og han elsker 
henne tilbake. Dette innser hun som lyn fra klar himmel, som et plutselig nordlys fra 
en mørk sky, en forskyvning fra en trist og negativ persepsjon til noe eksplosivt, 
glitrende og vakkert. Det er som om den meningløse mantraen av ordene ”I love you” 
som de to skriker til hverandre, plutselig manifesterer seg som sannhet, en åpenbaring 
de føler gjensidig, i form av nordlyset. ””Und bist du jetzt glücklich?” sagte Owen 
atemlos, und ich sagte ”Sehr”.” (Hermann. 2007: 218).  
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Uten unntak oppleves også denne novellen trist, tross sitt tilsynelatende 
positive utfall. Fortelleren som endelig har falt til ro og funnet lindring i fraværet av 
kjærlighet, blir kastet tilbake inn i den, og dermed forlater vi protagonistene med en 
anelse om at freden er brutt, at alt er forgjengelig og oppleves i korte glimt lik 
nordlyset. 
 
3.2 En vinterstemning 
 
Jeg har funnet ut at stemningen i Judith Hermanns noveller er gjennomgående 
melankolsk, en melankoli som både blir styrt av tematikken og karaktertegningen.   
Melankoliens essens og utspring er likevel naturbeskrivelsene forfatteren opererer 
med, beskrivelsene av vær, himmel, lys og årstider. Det er som om forfatterens 
diskrete beskrivelser av naturen ubevisst styrer våre tanker mot noe trist, tapt og 
nakent, mot noe dunkelt, grått og kaldt, noe vi assosierer med enten høst eller vinter.  
 I samlingen ”Sommerhaus, später” , er det høsten og vinteren som danner 
bakgrunnen i vekselvis annenhver novelle, uten om de to første. Unntakene er ”Rote 
Korallen” hvor alt foregår innendørs, innhyllet i et dunkelt lys som på havets bunn, og 
”Hurrikan” hvor handlingen er lagt til en tropisk øy, hvor både lokalbefolkningen og 
protagonistene preges av en anstrengt og forventningsfull stemning grunnet en varslet 
orkan. I sin andre samling, ”Nichts als Gespenster”, varierer Hermann mer med 
årstidene, men etter å ha lest begge samlingene sitter man uansett igjen med en 
vinterfølelse. 
 Novellen ”Bali-Frau” er kanskje den som vektlegger vinteren mest eksplisitt. 
Handlingen formidles gjennom en navnløs kvinnelig forteller og er rammet inn av en 
henvendelse rettet mot et ”du”, en udefinerbar og ikke tilstedeværende kjæreste eller 
elsker. Henvendelsen bryter opp historiens flyt med refleksjoner rundt forholdet til 
”duet”;  
 
”Der Winter erinnert mich manchmal an etwas. An eine Stimmung, die ich 
einmal hatte, an eine Lust, die ich empfand? Ich weiss es nicht genau. Es ist 
kalt. Es riecht nach Rauch. Nach Schnee. Ich drehe mich um und lausche auf 
etwas, das ich nicht hören kann, ein Wort liegt mir auf der Zunge, ich kann es 
nicht sagen. Eine Unruhe, weisst du? Du weisst. Aber du würdest sagen, alles, 
was namenlos ist, soll man nicht benennen.” (Hermann. 2008: 97).  
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Parallelt pågår selve handlingen hvor fortelleren beskriver en vinterkveld, en i rekken 
av mange lignende kvelder, en gjentagelse som blir vektlagt. Det er imidlertid 
handlingsbruddene eller henvendelsene som er interessante i denne sammenheng, 
fordi hver av dem knyttes opp mot vinteren og kulda; 
 
”Draussen war es sehr kalt. Ich dachte an dich in deinem Zimmer, auf dem 
Sessel vor dem Fernseher, ich wusste, du würdest nicht wirklich iregendeinen 
Film sehen, sondern so sitzen, im Halbdunkel, und vor dich hin starren; ich 
war nicht enttäuscht und nicht beleidigt, ich war ein wenig traurig, ja, 
vielleicht. Es war wirklich kalt. Es roch nach Schnee, und unsere Stimmen auf 
der leeren Strasse klangen so komisch hohl, dass wir nichts mehr sagten; das 
Licht der Stassenlaternen war wie festgefroren.” (Hermann. 2008: 98-9). 
 
 
Det essensielle, fortellerens eget forhold til ”duet”, blir kartlagt i henvendelsene og 
ikke i selve handlingsforløpet. Vinterkulden fungerer som en metafor på kulden i 
kjæresteforholdet, og halvmørket på rommet til ”duet” kan sees som et symbol på det 
uavklarte i relasjonen. Lukten av snø, de tomme gatene, og lysets ubevegelighet fører 
til en stopp i kommunikasjonen mellom protagonistene, men også mellom fortelleren 
og den hun henvender seg til. Henvendelsen er en enveisrettet monolog og dertil bare 
en tanke hun aldri uttrykker verbalt. Stemmene til protagonistene beskrevet i sitatet 
over lyder merkelig hule, en hulhet som danner assosiasjoner til meningstomhet. 
 
”Ich tauchte weg. Ich trank Wodka und starrte in die Lichter des 
Kronleuchters, mir war ein bisschen schwindlig, und ich dachte an all die 
Nächte, in denen wir uns zusammen betrunken hatten, du und ich an den 
Holztischen in den beliebigen Bars, immer war es Winter, war draussen 
Schnee und wurde es nie hell. An die Sommer erinnere ich micht nicht. Wieso 
nicht.” (Hermann. 2008: 102).  
 
 
Fortelleren stirrer inn i lysekronen og blir bevisst mangelen på lys i sitt 
kjærlighetsforhold. Når hun tenker på sin kjæreste, tenker hun på vinter, aldri på 
sommer. ”Wieso nicht.” er skrevet som et spørsmål uten at det har spørsmålets 
funksjon fordi et punktum erstatter spørsmålstegnet etter setningen. Det er med andre 
ord et spørsmål fortelleren vet svaret på. Hun kan ikke huske somrene fordi forholdet 
aldri har vært preget av livlighet, varme, lys og lystighet som vi umiddelbart 
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assosierer med somre. Forholdet har fortonet seg kaldt og dødt i lang tid, fordi 
kjærligheten ikke har vært gjensidig; 
 
”Auf dem Balken über deiner Tur liegt der Schlüssel zu deiner Wohnung. (...) 
Aber dieser Schlüssel liegt da nicht für mich. Das weiss ich auch. Er liegt da 
für diese eine Person, über die wir nie gesprochen haben, er liegt bereit für sie, 
wenn es soweit ist, wird sie sich auf die Zehenspitzen stellen, ihn ertasten, die 
Tür aufsperren, ihre Koffer neben dein Bett stellen und dich wecken. So ist es 
doch, nicht wahr? Du wartest. Du kennst sie nicht, diese Person, aber du 
weisst, sie wird kommen, und darauf wartest du, du sitzt und siehst die 
Eisblumen und wartest. Ich warte auch.” (Hermann. 2008: 107-8). 
 
 
Fortelleren vet at hun ikke er den utkorede, at hun ikke er elsket, og isrosene som er 
nevnt flere ganger på vinduene til kjæresten, symboliserer hans kalde hjerte.  
 Hermanns bruk av årstidene vinter og høst til å formidle melankolien kan 
kanskje ved første øyenkast oppfattes som noe opplagt. Likevel unngår hun det 
klisjeaktige ved sammensmeltingen av høst, vinter og melankoli fordi vi som lesere 
og karakterene selv ofte sitter igjen med en trist følelse selv om det er sommer. 
Lykken uteblir, og for Hermanns karakterer er det en evig vinter; 
 
”Etwas zog mir das Herz zusammen und verebbte dann wieder, ein kurzes 
Bewusstsein für die Beliebigkeit der Orte, des Lichts und der Zustände, unser 
schönes Leben, in dem wir uns aufhalten durften an Orten wie diesem oder 
anderen, eine Brükke über der Seine, ein Ausflugsdampfer vor der Küste von 
Sizilien, ein Hotelzimmer in Amsterdam mit Blick auf das Rotlichtviertel, 
Karlovy Vary, Rouladen und ein herber Weisswein, von dem ich nicht trinken 
wollte; ich drehte mir eine Zigarette und sah in Johannes´Gesicht, in seine 
dargebotene Gleichgültigkeit und eine Art von Stolz, der es doch besser 
wusste – von nichts abhängig war dieses Sonnenlicht, das rote Laub und die 
letzte Wärme, von gar nichts, jedenfalls nicht von uns.” (Hermann. 2007: 
168). 
 
 
3.3 Konklusjon; alliansen mellom tekst og leser 
 
Etter å ha foretatt en stemningsanalyse av Hermanns tekster, har jeg funnet ut at  
melankolien dannes i blant annet samspillet mellom karakterene og miljøet de 
befinner seg i. Språkføringen til Hermann bidrar til en suksessfull formidling av 
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melankolien videre til leseren. Den språklige formidlingen er på sitt beste i Hermanns 
beskrivelser av lyset, som er den viktigste stemningsmarkøren i novellene. 
 Jeg har tidligere nevnt at mangelen på distinkte kjønnsmarkører i novellene 
fører til begjærløshet. Begjærløsheten er avgjørende for karakterenes følelse av  
melankoli eller det Kristeva kaller for redusert livslyst (jfr. Kristeva 1994: 21). Det er 
også interessant å se på melankolien som tap i forhold til identitetsdannelsen- og 
oppløsningen som karakterene gjennomgår. Freud hevder, som jeg tidligere har vært 
inne på, at melankolikeren har tapt et elsket objekt98. Identitetskonstruksjonene til 
karakterene i Hermanns prosa er basert på ulike tap. Den reduserte livslysten 
karakterene lider under, fører til det største tapet; tap av kommunikasjon. Tapet av 
kommunikasjon blir både tematisert som manglende kommunikasjon karakterene i 
mellom, og som et brudd på kommunikasjon med omverdenen. Når karakterene 
slutter å kommunisere med omverdenen blir de avsondret fra sitt eget liv, men ser ut 
til å foretrekke denne distansen mellom seg selv, livet og verdenen.  
 Karakterene har også tapt fortiden99, stedet eller det lokale100, og tradisjonelle 
kjønnsroller101. Hva har de fått i stedet? I stedet har de fått frihet, frihet til å dyrke 
egen integritet. Selv om karakterene ser ut til å være fastlåst i en forvirrende endring 
som er et resultat av ulike tap, er selve prosaen aktivt fornyende når det kommer til 
identitet i globaliseringens tidsalder. Skriften er i forandring, blant annet ved å 
oppløse tradisjonelle kjønnsmarkører.  
 Teksten og leseren inngår i et forbund som resulterer i at leseren vet mer enn 
karakterene selv. Selv om karakterene selv opplever tap av kommunikasjon, blir vi 
som lesere utsatt for dobbel kommunikasjon gjennom teksten. På den ene siden 
kommuniserer karakterene med leseren, samtidig som vi opplever kommunikasjon på 
stemningsplanet. Tekstens stemning, som på sitt beste er fanget i naturbeskrivelsene, 
kommuniserer med oss lesere over hodet på karakterene.  
Jeg har hentet utdrag fra novellen ”Zuhälter” for å belyse den komplekse 
diskurssituasjonen. Som nevnt i første kapittel, drar den kvinnelige protagonisten i 
novellen til Karlovy Vary i Tsjekkia for å besøke sin tidligere kjæreste, elsker eller 
                                                 
98
 Bale. 1997: 199. 
99
 Se analyse av ”Rote Korallen” og ”Ende von Etwas” i kapittel 2, ”Karakterenes 
samspill”. 
100
 Se analyse av ”Die Liebe zu Ari Oskarsson” i kapittel 1, ”Hermanns prosa; 
historikk, identitet og miljø i globaliseringskontekst”. 
101
 Se analyse av ”Ruth (Freundinnen)” i kapittel 2, ”Karakterenes samspill”. 
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venn Johannes. Den tilsynelatende grunnen for besøket er at hun skal hjelpe Johannes 
som er billedkunstner med å forfatte en tekst til en kunstkatalog. Den 
bakenforliggende motivasjonen, som protagonisten selv strides med, er at hun vil 
finne ut om det fremdeles kan være noe mer i forholdet til Johannes enn bare 
vennskap. Men har hun egentlig lyst til å finne ut av det? 
 
”In Karlovy Vary war ich ihm nichts, und er war mich auch nichts, also waren 
wir endlich Freunde, und nur heute will ich vielleicht wissen, ob wir das 
wirklich sein wollten. Das oder doch etwas anderes. (Hermann. 2007: 158)/ 
Ich wollte nicht wissen, was davon noch übrig, was dazugekommen und 
verlorengegangen war. Ich wollte im Grunde gar nichts wissen über Johannes, 
über den, der er jetzt war, der er ab jetzt immer bleiben würde, ab wann 
eigentlich, ich wollte mich nicht festlegen.” (Hermann. 2007: 167). 
 
 
I de to sammenstilte sitatene ovenfor ser vi hvordan protagonisten dras mellom 
motstridende følelser uten å kunne klare å komme til enighet med seg selv om hva 
hun egentlig er ute etter. Novellen er fylt med protagonistens motsigelser og 
ambivalente følelser i forhold til møtet med Johannes og hva han betyr for henne. 
Grunnen til at leseren må prioritere å tro på stemningen framfor karakterene, er 
karakterenes ambivalens og inkonsekvens i utsagnene. Karakterene framstår som 
fullstendig upålitelige i kommunikasjonssituasjonen med leseren, og leseren må 
derfor ty til en analyse av stemningen for å kunne forstå hva som egentlig foregår.  
 Hvis vi følger Maingueneaus tre instanser i det litterære utsigersubjektet, blir 
vi i novellen ”Zuhälter” vitner til auktorens spill med instansene. Auktoren er 
utsigeren som framkalles i et spill mellom innskriveren og de to andre instansene – 
personen og forfatteren102. Forfatterens manglende nærvær gjelder også i denne 
teksten, noe som overlater utsigelsesscenen til personen og innskriveren. Spillet eller 
vekselbytte mellom de to instansene blir styrt av auktoren, som i karakterenes 
kommunikasjon med leseren virker sammen med personen, mens den i 
stemningsbeskrivelsene som er styrt av naturskildringene, virker sammen med 
innskriveren. Et eksempel på auktorens virkning sammen med innskriveren har vi i 
stemningsskildringen når protagonisten forlater Karlovy Vary og Johannes; 
 
                                                 
102
 Østenstad. 2009: 235. 
 98 
”Ich habe Johannes seitdem nicht mehr gesehen. Würde ich ihm begegnen, so 
könnte ich ihm von dem Nebel erzählen, in den ich fuhr, als ich aus Karlovy 
Vary abgereist bin. Eine Nebelwand, so unvermutet, dass ich zunächst 
anhalten musste, um mich zu orientieren, und dann im Schrittempo weiterfuhr, 
lange, fast eine Stunde lang. Ich konnte bis zum Rand der Kühlerhaube meines 
Autos sehen, weiter nicht, der ganze Rest der Welt war weiss und weg. Ich 
fuhr beunruhig und weit nach vorne gebeugt, als könne ich so besser iregend 
etwas erkennen, es war nichts zu erkennen, und mit einem Mal hatte ich das 
Gefühl, mich in einer Art Zwischenwelt zu befinden. Ich dachte: Und wenn 
der Nebel sich lichtet, dann wird da etwas anderes sein, etwas Fremdes und 
Neues, und dieser Gedanke machte mich, bei aller Angst, glücklich.” 
(Hermann. 2007: 192-3). 
 
   
Hvis vi ser bort fra protagonistens kommunikasjon med leseren som innbefatter 
auktorens spill med personen, og formidler historien om vanskelige kjøreforhold 
grunnet tåken som plutselig dukker opp, men fokuserer på stemningens 
kommunikasjon med leseren, blir dobbeltheten i utsigelsen klar. Stemningens 
kommunikasjon med leseren etterlater karakteren, og henvender seg direkte til leseren 
via auktorens spill med innskriveren. Stemningen, her som en beskrivelse av tåken, 
forteller leseren om protagonistens forvirring. Med andre ord blir tåken synonym med 
protagonistens uklare følelser etter at hun forlater Johannes. Det hun vil fortelle ham 
hvis de møtes igjen er at det tok litt tid før hun kom til hektene etter oppholdet, hun 
måtte ta en pause fra omverdenen og livet som hun ikke lengre kunne se klart. Hun 
trøstet seg med at når forvirringen forsvant, ville noe nytt og fremmed dukke opp, 
kanskje i form av et nytt forhold. Denne tanken fikk henne til å holde ut bruddet, til 
tross for redselen for å legge forholdet med Johannes bak seg.  
Stemningen kommuniserer forbi karakterene ved å rette metaforiske bilder 
direkte mot leseren, og virker derfor mer troverdig og oppklarende på karakterenes 
indre tilstand. Slik sett, blir vi som lesere informert om karakterenes tilstand, ikke via 
karakterene selv, men gjennom stemningen i teksten. Konsekvensen av alliansen 
mellom tekst og leser, er at vi vet mer om karakterene enn det de vet om seg selv. I et 
overordnet perspektiv vil det si at vi som lesere vet mer om vår egen tid og de 
forandringene som har skjedd, enn før vi leste Judith Hermann.  
 
”A. hat angerufen und gefragt, wo Du wärst, und ich habe gesagt, die ist 
draussen und sucht mal wieder unter jedem Pflasterstein nach einer Botschaft, 
hätte ich das nicht sagen sollen?” (Hermann. 2007: 59). 
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